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ССðåäè ðàçíîîáðàçíûõ ýêçîòè÷åñêèõ 
ïðåäìåòîâ, íàïîëíèâøèõ ðóññêóþ 
ëèòåðàòóðó è êóëüòóðó ðóáåæà 

XIX—XX âåêîâ è âîïëîòèâøèõ â ñåáå òÿãó ê 
âçàèìîîñâåùåíèþ è âçàèìîíàëîæåíèþ «ñâîå-
ãî» è «÷óæîãî», ïðåêðàñíîãî è áåçîáðàçíîãî, 
åñòåñòâåííîãî è èñêóññòâåííîãî (ñòîëü ñî-
çâó÷íóþ ýïîõå äåêàäàíñà), îñîáîå ìåñòî çàíè-
ìàåò ôàðôîð. 

Îòâëåêàÿñü îò èñòîðèè ôàðôîðà íà ðóñ-
ñêîé ïî÷âå è íå ïûòàÿñü èñ÷èñëèòü âñå åãî 
ñìûñëîâûå âàðèàöèè â ýòó ýïîõó (ïîñëåäíåå 
îò÷àñòè ñäåëàíî â ðàáîòå À. Áàðçàõà î ìàí-
äåëüøòàìîâñêîé «Åãèïåòñêîé ìàðêå»), ñîñðå-
äîòî÷èìñÿ ëèøü íà îäíîì. Ýêçîòè÷åñêîå â 
ôàðôîðå — íå òîëüêî óíàñëåäîâàííàÿ åùå îò 
âðåìåí ðîêîêî ñâÿçü ñ òåàòðàëèçîâàííîé «êè-
òàéùèíîé», õîòÿ è ýòè àññîöèàöèè áûëè íà 
ñâîé ëàä âîñòðåáîâàíû ýïîõîé è îòðàçèëèñü, 
ê ïðèìåðó, â «Êèòàéñêîé äåâóøêå» Í. Ñ. Ãó-
ìèëåâà (1914) è â åãî æå ïåðåâîäíîì «Ôàð-
ôîðîâîì ïàâèëüîíå» (1918) èëè ó Ýëëèñà — â 
ñòèõîòâîðåíèÿõ «Ïåñíÿ êóêîë» è «Â ðàé», 
âêëþ÷åííûõ â êíèãå ïîýòà «Àðãî» (1914) â 
ðàçäåë ñ õàðàêòåðíûì çàãëàâèåì «Òàáàêåðêà ñ 
ìóçûêîé» (â äâóõ ñòèõîòâîðåíèÿõ ýòîé êíèãè 
âîñïåâàåòñÿ, êñòàòè, è ñàì «êàïðèçíî-íåäîãî-
âîðåííûé, áåçóìíî-ñòðàííûé» ñòèëü ðîêîêî). 
Ãëàâíîå â ñåìàíòèêå ôàðôîðà — îñîáîãî 
ðîäà áàëàíñèðóþùàÿ íà ñàìîé ñâîåé ãðàíè-
öå èñêóññòâåííîñòü, ÷òî íàèáîëåå ïðîçðà÷-
íî, ìîæåò áûòü, ïðîÿâèëîñü â æèâîïèñè, â 
óâëå÷åíèè Ñ. Þ. Ñóäåéêèíà èçîáðàæåíèåì 
ôàðôîðîâûõ ñòàòóýòîê (çàìåùàþùèõ ëþäåé) 
èëè â ëþáâè À. ß. Ãîëîâèíà ê ïðè÷óäëèâîìó 
ñî÷åòàíèþ â íàòþðìîðòàõ ôàðôîðà è öâåòîâ. 
Ìîæíî âñïîìíèòü è î ñòàòüÿõ Â. Â. Ðîçàíîâà, 
ïîñâÿùåííûõ ãàñòðîëÿì â Ïåòåðáóðãå ñèàì-
ñêîãî áàëåòà (1900, 1901). Ðîçàíîâ, ñ îäíîé 
ñòîðîíû, ñðàâíèò ñèàìñêèé òàíåö ñ òåì, êàê 
åñëè áû «ëåñ ëèàí» ïðèøåë â «òàèíñòâåííîå 
ñîìíàìáóëè÷åñêîå äâèæåíèå», â «çìåèíîå 
äâèæåíèå», à ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàïèøåò î 
«ìèëîì ôàðôîðîì ëè÷èêå» ñèàìöåâ, î òîì, 
÷òî «âñå îíè — ôàðôîðîâûå». È çàêëþ÷èò: 

«Íî ýòè ôàðôîðî-
âûå ëèöà ñèäÿò íà 
æèâîì ðàñòåíèè». 

Èñêóññòâåííîå çäåñü îáðàçóåò íåêèé çà-
ìêíóòûé ïàðàëëåëüíûé óíèâåðñóì, íàñåëåí-
íûé ôàðôîðîâûìè ïåðñîíàæàìè è ïðèõîò-
ëèâî ñìåøèâàþùèé æèâîå è íåæèâîå. Òàêàÿ 
óìåíüøåííàÿ — ôàðôîðîâàÿ — ðåàëüíîñòü, 
ñ åå ñîëíöåì âåëè÷èíîé ñ «ìóðàâüèíûé ãëàç» 
è ïòèöàìè-ðûáàìè — ÷åðíûìè ÷àèíêàìè, 
çàïå÷àòëåíà â ñòèõîòâîðåíèè Ì. À. Êóçìèíà 
«Ôóçèé â áëþäå÷êå» (1917) (îòêðûâàþùåì 
îäíîèìåííûé ëèðè÷åñêèé öèêë). Ðåàëüíîñòü 
ýòà, ïîäîáíî çàêîëäîâàííîìó öàðñòâó, êàê 
áóäòî ãîòîâà âîò-âîò ïðèéòè â äâèæåíèå è 
îæèòü, íàïîëíèòüñÿ àðîìàòàìè è çâóêàìè, íî 
åå íàâåêè çàñòûâøèé èëëþçîðíûé õàðàêòåð 
ïîä÷åðêèâàåòñÿ íàíåñåííûì ïîâåðõ íåå æè-
âîïèñíûì øòðèõîì, óäâàèâàþùèì èçîáðàæå-
íèå (íî íå ðàçðóøàþùèì åãî ãàðìîíè÷íîñòè): 
«Âåñåííèé ìèð âìåñòèòñÿ â ìàëîì ìèðå: / Çà-
ïàõíóò ìèíäàëè, çàòðóáèò ðîã, / È âåñü çàëèâ, 
õîòü áóäü îí âäâîå øèðå, / Ôàðôîðîâûé îá-
íèìåò îáîäîê. / Íî âåòêà íåîæèäàííîé ìèìî-
çû, / Ðàññåêøè íåáåñà, ëåãëà íà íèõ…». 

È òåì íå ìåíåå ïîäîáíûé ìèð ìîæåò âîñ-
ïðèíèìàòüñÿ êàê ïðèáåæèùå îò ìèðà áîëü-
øîãî è, êàçàëîñü áû, íàñòîÿùåãî. Èìåííî 
òàêîé ñþæåò ìû íàõîäèì â ïåðâîîáðàçíîì 
äëÿ «ôàðôîðîâîé» ïîýçèè íà÷àëà XX âåêà 
ñòèõîòâîðåíèè È. Ô. Àííåíñêîãî «Òîñêà áå-
ëîãî êàìíÿ» (1904). Ëèðè÷åñêîìó ñóáúåêòó, 
î÷óòèâøåìóñÿ â èçíåìîãàþùåì îò çíîÿ ãî-
ðîäå, áåëûå êàìíè êîòîðîãî íåîòëè÷èìû îò 
åãî áëåäíûõ îò íèùåòû æèòåëåé, ãîðîä ýòîò 
êàæåòñÿ çàñòûâøèì «óçîðîì íà ïîñóäå». È 
ôèíàë ñòèõîòâîðåíèÿ — ýòî ìå÷òà î áåãñòâå, 
íî îòíþäü íå çà ïðåäåëû ãîðîäñêèõ ñòåí, à â 
ôàðôîðîâûé ìèð, êîòîðûé ïðåäñòàåò ñâîåãî 
ðîäà ïëàòîíîâñêîé èäååé íåïîäëèííîãî ìèðà 
âîêðóã: «Òàê, óñòàâ îò óçîðà, / ß ìå÷òîé çàìè-
ðàþ / Â áåëîì ãëÿíöå ôàðôîðà / Ñ îáîäî÷êîì 
ïî êðàþ». Áëèçêàÿ ïî òåìàòè÷åñêîé ëîãèêå 
èñòîðèÿ ïðî÷åð÷èâàåòñÿ è â ñòèõîòâîðåíèè 
Ãóìèëåâà «ß âåðèë, ÿ äóìàë…» (1911), ðîëåâî-
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Ñ. Þ. Ñóäåéêèí. Ñàêñîíñêèå ôèãóðêè. 1911 ã. Ìàñëî

Ñ. Þ. Ñóäåéêèí. Íàòþðìîðò ñ ôàðôîðîâûìè ôèãóðêàìè è ðîçàìè. 1909 ã. Ìàñëî
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À. ß. Ãîëîâèí. Ôàðôîð è öâåòû. 1915 ã. Òåìïåðà

À. ß. Ãîëîâèí. Ðîçû è ôàðôîð. 1910 ã. Ãóàøü
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ìó ãåðîþ êîòîðîãî — ïðîäàííîìó â ðàáñòâî 
÷åëîâåêó — ïðèñíèòñÿ ñîí îá îñâîáîæäåíèè, 
î ïðåâðàùåíèè â ôàðôîð è ïåðåìåùåíèè â 
ñòðàíó ôàðôîðà: «È âîò ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî 
ñåðäöå ìîå íå áîëèò, / Îíî — êîëîêîëü÷èê 
ôàðôîðîâûé â æåëòîì Êèòàå / Íà ïàãîäå ïåñ-
òðîé… Âèñèò è ïðèâåòíî çâåíèò, / Â ýìàëåâîì 
íåáå äðàçíÿ æóðàâëèíûå ñòàè».

Â «Ñòàðèííîì ñåðâèçå» Ã. Â. Èâàíîâà 
(1914) ýòà ñïàñèòåëüíî-èäåàëüíàÿ ïðèðîäà 
ôàðôîðà áóäåò ñïðîåöèðîâàíà íå íà ïðî-
ñòðàíñòâåííóþ, à íà âðåìåííóþ îñü. Ñåð-
âèç, êîòîðûé â øåñòîé ñòðîôå ïðåâðàòèòñÿ 
â àäðåñàòà ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà è áóäåò òåì 
ñàìûì ïîëóîäóøåâëåí, âûñòóïàåò íåìûì, íî 
çðèìûì è îñÿçàòåëüíûì ñâèäåòåëåì äàâíî 
ìèíóâøåãî:

È ñòîëüêî ãóá è ðóê êàñàëîñü,
Ïðè÷óäëèâûå ÷àøêè, âàñ,
Íàä æèâîïèñüþ óëûáàëîñü
Èçûñêàííîþ — ñòîëüêî ãëàç.

È âñåõ, è âñåõ äàâíî çàáûòûõ
Âçÿëà áåçìîëâíàÿ ñòðàíà,
È äàæå íà ìîãèëüíûõ ïëèòàõ,
Ïîæàëóé, ñòåðòû èìåíà.

À íà êîôåéíèêå ïàñòóøêè
Ïî-ïðåæíåìó ïëåòóò âåíêè,
Ïàñóòñÿ îâöû íà îïóøêå,
Íûðÿþò â íåáî ãîëóáêè…

Íàñòîÿùàÿ æèçíü ïðåáûâàåò âî âëàñòè 
âðåìåíè, à ôàðôîð ïðè÷àñòåí âå÷íîñòè è îò-
ëè÷àåòñÿ ïî÷òè èððåàëüíîé íåèçìåííîñòüþ 
(äîáàâèì, ÷òî ïîÿâëåíèå â ýòîì êîíòåêñòå 
«êëàäáèùåíñêîãî» ìîòèâà òàêæå ñîîòíîñèò-
ñÿ êîíòðàïóíêòíî ñ ñåìàíòèêîé ôàðôîðà: 
ýëåìåíòîì áûòà è äîñòàòî÷íî óñòîé÷èâûì 
ïîýòè÷åñêèì îáðàçîì, îñîáîå ïðèñòðàñòèå ê 
êîòîðîìó ïèòàë À. Áåëûé, áûëè ôàðôîðîâûå 
âåíêè íà ìîãèëàõ). 

Àíàëîãè÷íàÿ, íî ñóùåñòâåííî áîëåå ìíî-
ãîìåðíàÿ àíòèòåçà îáûãðûâàåòñÿ è â ñòèõîò-
âîðåíèè Î. Ý. Ìàíäåëüøòàìà «Íà áëåäíî-ãî-
ëóáîé ýìàëè…» (1909). Âåòâè áåðåç íà ôîíå 
âåñåííåãî íåáà âûçûâàþò òóò ñðàâíåíèå 
îïÿòü-òàêè ñ óçîðîì:

…Çàñòûëà òîíåíüêàÿ ñåòêà,
Êàê íà ôàðôîðîâîé òàðåëêå
Ðèñóíîê, âû÷åð÷åííûé ìåòêî, — 

Êîãäà åãî õóäîæíèê ìèëûé
Âûâîäèò íà ñòåêëÿííîé òâåðäè,
Â ñîçíàíèè ìèíóòíîé ñèëû,
Â çàáâåíèè ïå÷àëüíîé ñìåðòè.

Îäíàêî ó Ìàíäåëüøòàìà ïîä óäàðåíè-
åì — íå èçúÿòîñòü ôàðôîðà èç îáðå÷åííîãî 
ñìåðòè ñóùåñòâîâàíèÿ, à ñàìî ñòðåìëåíèå 
÷åëîâåêà ñîõðàíèòü ñâîå áûòèå, íàíåñÿ åãî íà 
ôàðôîðîâóþ òâåðäü. È ñòðåìëåíèå âî ìíî-
ãîì òùåòíîå, ïîðîæäåííîå îùóùåíèåì ñâîåé 
«ìèíóòíîé ñèëû», ÷óòü ëè íå ñàìîîáìàíîì. 
Åñëè ó Àííåíñêîãî ÷èñòûé ãëÿíåö ôàðôîðà 
êîíòðàñòèðîâàë ñ óçîðîì ãîðîäà, òî ó Ìàí-
äåëüøòàìà óçîð íåáà óïîäîáëÿåòñÿ «ñòåêëÿí-
íîìó» ðèñóíêó. Â èòîãå äåéñòâèòåëüíûé ìèð 
îêàçûâàåòñÿ ïîäîçðèòåëüíî èñêóññòâåííûì, 
âûçûâàÿ — â äðóãîì ìàíäåëüøòàìîâñêîì ñòè-
õîòâîðåíèè — õàðàêòåðíîå ñîìíåíèå: «Íå-
óæåëè ÿ íàñòîÿùèé / È äåéñòâèòåëüíî ñìåðòü 
ïðèäåò?». Íî è ôàðôîð, ñ êîòîðûì ñðàâíèâà-
åòñÿ íåáåñíàÿ ýìàëü, ÿâíî íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ 
íàäåæíûì — íåòëåííûì — «òåëîì» äëÿ ÷åëî-
âå÷åñêîãî «ß» (ñð. ñîîòâåòñòâóþùèå îáåðòîíû 
ñìûñëà â ñòèõîòâîðåíèè Ãóìèëåâà «ß âåæëèâ 
ñ æèçíüþ ñîâðåìåííîþ…» (1913): «ß çëþñü, 
êàê èäîë ìåòàëëè÷åñêèé, / Ñðåäè ôàðôîðîâûõ 
èãðóøåê»). È â ïîçäíåì ìàíäåëüøòàìîâñêîì 
î÷åðêå î Ñ. Ì. Ìèõîýëñå (1926) ýòî âûéäåò íà 
ïîâåðõíîñòü: ôàðôîð çäåñü íå òîëüêî íå÷òî 
èçÿùíî-÷óæåðîäíîå, íî è ëîìêîå, ÷òî ïîðà-
çèòåëüíûì îáðàçîì êàê áû ïðèíöèïèàëüíî íå 
ïðèíèìàëîñü â ðàñ÷åò ó Ãåîðãèÿ Èâàíîâà.

Âïðî÷åì, íå ïðèíèìàëîñü äî ïîðû äî âðå-
ìåíè. Â 1933 ãîäó â ðàññêàçå «Ôàðôîð» (÷èñ-
ëÿùåìñÿ ïî âåäîìñòâó âîñïîìèíàíèé) Èâà-
íîâ áðîñèò íà çàãëàâíîå «äåéñòâóþùåå ëèöî» 
ñîâñåì èíîé âçãëÿä. Ñîáûòèÿ, îïèñûâàåìûå 
â ðàññêàçå, îòíîñÿòñÿ êî âòîðîé ïîëîâèíå 
1917 ãîäà. Ôàðôîð òóò — îñêîëîê ïðåæíåé 
æèçíè, ýêçîòè÷íûé óæå â ñèëó òîãî, ÷òî èç äâî-
ðÿíñêèõ îñîáíÿêîâ è êâàðòèð îí ïîïàë â ðóêè 
«ðåâîëþöèîííîãî ïëåáñà». È îòêðûâàåòñÿ 
ðàññêàç äëèííûì ïðèçíàíèåì Àâòîðà, â êîòî-
ðîì âñÿ÷åñêè àêöåíòèðóåòñÿ äâîéñòâåííîñòü 
ôàðôîðà è âûçûâàåìûõ èì ÷óâñòâ, íî ïðå-
æäå âñåãî ðàçîáëà÷àåòñÿ åãî ìèíèàòþðíîñòü 
— ò. å. ñàìî âåùåñòâåííîå óñëîâèå åãî «ýê-
çîòèçìà»: «Êîãäà ÿ ñëûøó ñëîâà «ñòàðèííûé 
ôàðôîð», ÿ èñïûòûâàþ íåæíîñòü, ñìåøàí-
íóþ ñ îòâðàùåíèåì <...> Â õóäîæåñòâåííîì 
ôàðôîðå — äàí êàêîé-òî ïðåäåë è èçîùðåí-
íîñòè, è îãðàíè÷åííîñòè ÷åëîâåêà <...> Âñå 
âîñõèòèòåëüíî ìåëü÷àåò, èçûñêàííî ãëóïååò, 
çàñûïàåò âîëøåáíî-êóêîëüíûì ñíîì. Ìóêà 
ñòàíîâèòñÿ ñåíòèìåíòàëüíîé ãðóñòüþ, ñ÷àñòüå 
ïðåâðàùàåòñÿ â óäîâîëüñòâèå, ïðåêðàñíîå äå-
ëàåòñÿ êðàñèâûì, áåçóñëîâíîå — óñëîâíûì, 
âåëè÷åñòâåííîå — ãðàöèîçíûì…». 

Èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ Èâàíîâûì, íîñèò 
äåòåêòèâíî-ïîëèòè÷åñêèé õàðàêòåð: íåêòî 
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Âèõðîâ — äàëüíèé çíàêîìåö Àâòîðà — âîç-
ãëàâëÿåò àíòèáîëüøåâèñòñêèé çàãîâîð, îäíà-
êî âíåçàïíî íà÷èíàþòñÿ íåóäà÷à çà íåóäà÷åé, 
è â èòîãå ïîãèáàåò, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, è 
ñàì ãåðîé. È ïðè÷èíîé ïðîâàëà îêàçûâàåòñÿ 
âîçëþáëåííàÿ çàãîâîðùèêà — àãåíò ×åêà. 

Ýòà áåçûìÿííàÿ ðîêîâàÿ ãåðîèíÿ ðèñóåò-
ñÿ òàê. Ñíà÷àëà ìû âìåñòå ñ Àâòîðîì óâèäèì 
åå íà ôîòîãðàôèè: «Ýòî áûë ñíèìîê ìîëîäîé 
äåâóøêè, ïî÷òè äåâî÷êè… Âî âñåé åå ïîçå, 
ïðè÷åñêå, ÷åðòàõ ëèöà áûëî ÷òî-òî æåìàííî-
ãðàöèîçíîå. Îíà áûëà ïîõîæà íà ôàðôîðî-
âóþ ôèãóðêó XVIII âåêà, òîëüêî ãëàçà… áûëè 
ñîâñåì íå êóêîëüíûå. Îíè ãîðåëè ãîðäîé è 
ñòðàñòíîé æèçíüþ…». À çàòåì óæå Âèõðîâ 
ðàññêàæåò î òîì, êàê åãî ñîáëàçíèëè. Áåëåíü-
êàÿ è òîíåíüêàÿ, ñëîâíî ôàðôîðîâàÿ, ãåðîèíÿ 
âîçüìåò â ðóêè ãèòàðó è çàïîåò ñòðàñòíûì, îã-
íåííûì ãîëîñîì («È ÷óäåñíî ïîåò è ÷óòü-÷óòü 
îòâðàòèòåëüíî... è âñÿ êàê-òî ñâåòèòñÿ. Òî÷-
íî ôîíàðü ôàðôîðîâûé»), ïîòîì çàñìååòñÿ 
«ëåãêèì ñìåõîì, áóäòî êèòàéñêèå ôàðôîðî-
âûå êîëîêîëü÷èêè çâåíÿò», è, óñòðåìèâ íà ãå-
ðîÿ ñåðûå ãëàçà, áóêâàëüíî çàãèïíîòèçèðóåò 
åãî («…õî÷ó ñîïðîòèâëÿòüñÿ è íå ìîãó. <...> 
Äóðìàí êàêîé-òî»), òàê ÷òî â èòîãå îí âûäàñò 
åé âñå ñåêðåòû ñâîåé îðãàíèçàöèè. Ãåðîèíÿ 
ïðåäñòàåò îæèâøèì ïåðñîíàæåì ôàðôîðî-
âîãî ìèðà, îäíàêî îêàçûâàåòñÿ âîâñå íå ëþ-
áåçíîé ïàñòóøêîé, à çëîâåùèì, ãóáèòåëüíûì 
îáîðîòíåì. È çàâåðøèòñÿ èñòîðèÿ òåì, ÷òî 
ðàññêàç÷èê, êîòîðûé, âûïîëíÿÿ ïîñëåäíþþ 
ïðîñüáó Âèõðîâà, îòïðàâèòñÿ ñ ïîðó÷åíèåì ê 
åãî ñîðàòíèêàì, íàéäåò ðàçãðîìëåííûé ÷åêèñ-

òàìè äîì è ñêâîçü ðàçáèòîå îêíî óâèäèò ïîë, 
ïîêðûòûé «èñêîâåðêàííûì, ðàñòîïòàííûì 
ôàðôîðîì. Ïàñòóøêè è ìàðêèçû, ÷àøêè è 
âàçû, ïîïóãàè è êèòàéñêèå ìàíäàðèíû ëåæàëè 
íà ýòîì ïîëó, êàê ðàññòðåëÿííûå â áðàòñêîé 
ìîãèëå». Ñîáûòèÿ ðàçâèâàþòñÿ òàê, êàê åñëè 
áû ôàðôîðîâûé ìèð óíè÷òîæèë ñàì ñåáÿ.

Äâóñìûñëåííîå íà÷àëî ðàññêàçà è òåìà-
òè÷åñêèé âåêòîð ñþæåòà — ÷òî-òî âðîäå àâ-
òîðñêîãî îáâèíåíèÿ ôàðôîðó (êàê îäíîìó èç 
âîïëîùåíèé èñ÷åçíóâøåé ðóññêîé æèçíè), êî-
òîðûé ñîâåðøèë èñòîðè÷åñêîå ïðåäàòåëüñòâî, 
èçìåíèë ñàìîìó ñåáå è òîìó ìèðó, â êîòîðîì 
îáðåòàëñÿ (â «Ðàñïàäå àòîìà» (1938) ïîäîá-
íîé æå «äåêîíñòðóêöèè» Èâàíîâ ïîäâåðãíåò 
çàòåì è ñòîëü ëþáåçíûé ðóññêîé ëèòåðàòóðå 
õàðàêòåð «ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà»). Îäíàêî äëÿ 
íàñ âàæíåå äðóãîå — òî, ÷òî êðîåòñÿ çà ýòèì 
àâòîðñêèì æåñòîì è îòíîñèòñÿ ê ëîãèêå ñàìî-
ãî «ôàðôîðîâîãî» òåêñòà êàê îäíîé èç âåòâåé 
òåêñòà «ýêçîòè÷åñêîãî». Íà ãëàçàõ ïðåâðàùà-
ÿñü èç îêðóæåííîãî äåêîðàòèâíî-óòîïè÷åñ-
êèì îðåîëîì âïîëíå áåçîáèäíîãî îáúåêòà â 
ñìåðòåëüíî îïàñíûé çëîêîçíåííûé ñóáúåêò, 
ôàðôîð ó Èâàíîâà íåîæèäàííî ìåíÿåò ñâîþ 
ñåìàíòèêó è ñâîé «çàëîã» íà ïðÿìî ïðîòèâî-
ïîëîæíûå. È ýòî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå,  — ïëîä 
òîãî íåäîâåðèÿ ê ýêçîòèêå, à èíîãäà è ñòðàõà 
ïåðåä ýêçîòèêîé, êîòîðûå âëàäåëè ðóññêîé ëè-
òåðàòóðîé è êóëüòóðîé ðóáåæà XIX—XX âåêîâ 
è êîòîðûå ìîæíî áûëî áû ñâÿçàòü ñ ãëóáèí-
íûìè îñíîâàíèÿìè ðóññêîé ìåíòàëüíîñòè, 
÷óæäàþùåéñÿ ýêçîòè÷åñêîãî. Íî ýòî — òåìà 
äëÿ îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà.

Ñ. Þ. Ñóäåéêèí. Öâåòû è ñòàòóýòêà. Êîíåö 1900-õ ãã. Ìàñëî




