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«ÝÒÎ ×ÓÄÎ, 
ÈËÈ ÍÅÄÎÐÀÇÓÌÅÍÈÅ…»
Áåñåäà ñ õóäîæåñòâåííûì 

ðóêîâîäèòåëåì Âîðîíåæñêîãî 
Êàìåðíîãî òåàòðà ðåæèññåðîì

Ìèõàèëîì Âëàäèìèðîâè÷åì Áû÷êîâûì

Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷, â ñàìîì íà÷àëå íàøåé áåñåäû ìíå õîòåëîñü áû ïîäåëèòüñÿ ñ 
Âàìè îäíèì íàáëþäåíèåì. Åñòü îùóùåíèå, ÷òî â íàøè äíè èíòåðåñ ê òåàòðó îñëàáåâàåò. 
Ïîÿâèëîñü î÷åíü ìíîãî àëüòåðíàòèâíûõ çðåëèùíûõ ôîðì, êîòîðûå ïðèòÿãèâàþò ê ñåáå 
çðèòåëÿ, è ïðåæäå âñåãî ìîëîäåæü. Âû, ðåæèññåð îäíîãî èç ñàìûõ ÿðêèõ âîðîíåæñêèõ 
òåàòðîâ, îùóùàåòå, ÷òî èíòåðåñ ê äðàìàòè÷åñêîìó èñêóññòâó ñòàë ìåíüøå. Èëè ýòî íå 
òàê?

ß íå ìîãó îïðåäåëåííî ñêàçàòü: òàê ýòî èëè íåò. Ìîãó òîëüêî ñâèäåòåëüñòâî-
âàòü, ÷òî â Âîðîíåæñêîì Êàìåðíîì òåàòðå òàêîé ïðîáëåìû íå ñóùåñòâóåò. Âî 
âñÿêîì ñëó÷àå, óæå ìíîãî ëåò ïîäðÿä âñå, ÷òî ìû ïðåäëàãàåì ïóáëèêå, «ïîêó-
ïàåòñÿ». Åñëè áû íàø çàë âìåùàë íå ñòî ìåñò, à áîëüøå, âîçìîæíî, ó íàñ áûëè 
áû äðóãèå ðåçóëüòàòû. Íî ïîêà ñèòóàöèÿ îñòàåòñÿ íåèçìåííîé: ìû ðàñïðîäàåì 
áèëåòû çàäîëãî äî îáúÿâëåííûõ äàò ñïåêòàêëåé. È, êàê ïðàâèëî, çà ïàðó íåäåëü, 
à óæ çà íåäåëþ òåì áîëåå, íà ñïåêòàêëè â Êàìåðíûé òåàòð áèëåòû êóïèòü ïðàê-
òè÷åñêè íåâîçìîæíî.

Åñëè ãîâîðèòü î ìîåì çðèòåëüñêîì îïûòå, òî ãäå áû ÿ íè áûâàë, ÿ âñåãäà ñòà-
ðàþñü òåàòð ñìîòðåòü. Ïðåæäå âñåãî, ýòî, êîíå÷íî, ñòîëèöû — Ìîñêâà è Ïåòåð-
áóðã è êðóïíûå ãîðîäà â äðóãèõ ñòðàíàõ. Ïëþñ ôåñòèâàëüíûå âïå÷àòëåíèÿ èëè 
êàêèå-òî ïîåçäêè, êîòîðûå ñëó÷àþòñÿ â îòïóñêå, ãäå ÿ îïÿòü ñòàðàþñü áûâàòü 
â òåàòðàõ. È ñ ýòîé çðèòåëüñêîé òî÷êè çðåíèÿ â îñíîâíîì âñå îáñòîèò áëàãî-
ïîëó÷íî. Äðàìàòè÷åñêèé òåàòð, îí âåäü ðàçíûé. Ìîæíî, íàâåðíîå, ãîâîðèòü î 
òîì, ÷òî ïóáëèêà ñòàëà îòäàâàòü ïðåäïî÷òåíèå âåùàì áîëåå ëåãêèì, áîëåå êîìå-
äèéíûì. Íî âåäü ñåãîäíÿ â òåàòð, êàê ïðàâèëî, â áîëüøèíñòâå ñâîåì èäóò íå çà 
êàêèì-òî ìîùíûì äóøåâíûì ïåðåæèâàíèåì è íå çà òåì, ÷òîáû êàê-òî íàïðÿ÷üñÿ 
èíòåëëåêòóàëüíî, à âñå-òàêè, êàê ó íàñ ëþáÿò ãîâîðèòü, ÷òîáû îòäîõíóòü è ðàç-
âëå÷üñÿ. Ýòà òåíäåíöèÿ, êîíå÷íî, îùóùàåòñÿ. Íî îïÿòü æå, ìû â ñâîåé ïðàêòèêå 
åå èãíîðèðóåì. Ïîòîìó ÷òî îñîáåííîñòü Êàìåðíîãî òåàòðà — â åãî çðèòåëÿõ. 
Íàø ðàñ÷åò ïðîñò: â áîëüøîì ãîðîäå âñåãäà íàéäåòñÿ íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî 
ëþäåé, êîòîðûì íå íóæíî ïóñòîå, ëåãêîìûñëåííîå ðàçâëå÷åíèå. Îíè èäóò â òå-
àòð, ÷òîáû ñîîòíåñòè ñâîé æèçíåííûé îïûò, ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå ñ òåì 
ïðåäñòàâëåíèåì, êîòîðîå ìû âûðàæàåì â íàøèõ ñïåêòàêëÿõ íåçàâèñèìî îò æàí-
ðà. Êîíå÷íî, è ó íàñ åñòü ðàçíûå ñïåêòàêëè, â òîì ÷èñëå è êîìåäèè. Íî âñå-òàêè 
ïðåîáëàäàþùèì æàíðîì â íàøåé àôèøå ÿâëÿåòñÿ äðàìà.

Ñïàñèáî. Âàøå âîñïðèÿòèå ñîâðåìåííîé òåàòðàëüíîé ñèòóàöèè ñòðîèòñÿ ñ ó÷åòîì 
ñöåíè÷åñêîé êóëüòóðû ðàçâèòûõ ìåãàïîëèñîâ, ñòîëè÷íûõ ïîñòàíîâîê, çàðóáåæíûõ ïðî-
ñìîòðîâ è ôåñòèâàëåé. Ïðîâèíöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî êóëüòóðû èíîå, ÷åì ñòîëè÷íîå, 
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è íå èç-çà ðàçìåðîâ òåððèòîðèé, à èç-çà õàðàêòåðà ìûøëåíèÿ ëþäåé. Ìîñêâà è Ïå-
òåðáóðã ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îñîáûé ìèð, ãäå òåàòð áîëåå âîñòðåáîâàí, ÷åì â äðóãèõ 
ãîðîäàõ Ðîññèè, â òîì ÷èñëå è â Âîðîíåæå. Ïðîáëåìà ïðîâèíöèàëüíîñòè ìîæåò èìåòü 
ðàçíûå ãðàíè ïðîÿâëåíèÿ: ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå. Íî ïðåæäå âñå-
ãî ïðîâèíöèàëüíîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ â ìûøëåíèè, òî÷íåå â åãî îãðàíè÷åííîñòè. Âû îùó-
ùàåòå, ÷òî ñîçäàííûé Âàìè òåàòð íàõîäèòñÿ âäàëè îò èñòîðè÷åñêèõ öåíòðîâ ñòðàíû è 
÷òî êóëüòóðíàÿ àòìîñôåðà çäåñü èíàÿ, ÷åì â Ìîñêâå èëè Ïåòåðáóðãå, à âîðîíåæñêèé 
çðèòåëü êîíñåðâàòèâíåå ñòîëè÷íîãî?

Âîò âîçüìåì ìîé ïîñëåäíèé îïûò ïîñòàíîâêè â Ìîñêâå (ýòî áûë òåàòð 
Ïóøêèíà, ãäå ÿ ñòàâèë êîìåäèþ Ëóèäæè Ïèðàíäåëëî «×åëîâåê, çâåðü è äîá-
ðîäåòåëü»). ß ïîêà òàì ðàáîòàë, ÷àñòî çàãëÿäûâàë â çðèòåëüíûé çàë, ñìîòðåë 
ñïåêòàêëè è íà ïóáëèêó. È âèäåë, ÷òî ýòè ëþäè, çàïîëíÿþùèå îãðîìíûé çàë 
áûâøåãî Òàèðîâñêîãî òåàòðà, — ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ñàìûå ïðîñòûå îáûâàòåëè, 
ïîòðåáèòåëè ñåðèàëîâ, ðåêëàìíûõ ðîëèêîâ è ïî ìåíòàëüíîñòè ñâîåé — ñàìûå 
íàñòîÿùèå ïðîâèíöèàëû â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. È òàêèõ çàëîâ êàæäûé 
âå÷åð íàáèðàåòñÿ â Ìîñêâå äåñÿòêè. È ìåðîïðèÿòèé ñàìîãî ÷òî íè íà åñòü 
ïðîâèíöèàëüíîãî òîëêà â êóëüòóðíîé æèçíè Ìîñêâû ïðîõîäèò îãðîìíîå êî-
ëè÷åñòâî. Íàðÿäó ñ ýòèì, ñóùåñòâóåò è êðóòåéøèé àâàíãàðä, íåëåïûé, êîëþ-
÷èé, ñòðàííûé, ðàçäðàæàþùèé è òàê äàëåå. Ñóùåñòâóåò ãëàìóð, åñòü ìîäíûå 
ïñåâäîàâàíãàðäíûå çðåëèùà è ôåñòèâàëè. Ñóùåñòâóþò ñàìûå ðàçíûå ïîòîêè 
õóäîæåñòâåííîé æèçíè, êîòîðûå â òàêîì ìåãàïîëèñå, êàê Ìîñêâà ìèðíî äðóã 
ñ äðóãîì ñîñóùåñòâóþò. 

Åñëè ñóäèòü òîëüêî ïî íàèáîëåå çíà÷èìûì êóëüòóðíûì ñîáûòèÿì, íà êîòî-
ðûå, ñêàæåì, ÿ îáðàùàþ âíèìàíèå, òî â ìîñêîâñêèõ òåàòðàõ ìû íàéäåì ïðî-
èçâåäåíèÿ íàñòîÿùèõ ìàñòåðîâ. Èõ â ñòîëèöå äåéñòâèòåëüíî äîñòàòî÷íî. Ýòî 
Ïåòð Íàóìîâè÷ Ôîìåíêî, Êàìà Ãèíêàñ è Ãåíðèåòòà ßíîâñêàÿ, Ñåðãåé Æåíî-
âà÷, Ìèíäàóãàñ Êàðáàóñêèñ. Ñ íåäàâíèõ ïîð — Ðèìàñ Òóìèíàñ â òåàòðå Âàõ-
òàíãîâà, î÷åíü èíòåðåñíî ðàáîòàåò Êèðèëë Ñåðåáðÿííèêîâ è òàê äàëåå è òàê 
äàëåå. Åñòü ëþäè, ðåàëüíî äîñòèãàþùèå êàêèõ-òî ñåðüåçíûõ õóäîæåñòâåííûõ 
îòêðûòèé, ñîçäàþùèå ïî-íàñòîÿùåìó ãëóáîêèå ïðîèçâåäåíèÿ. À âìåñòå ñ ýòèì 
è ðÿäîì ñ ýòèì ìîæåò áûòü âñå ÷òî óãîäíî.

Êñòàòè, è ïðî òîò æå òåàòð Ïóøêèíà, âîçâðàùàÿñü ê íåìó, õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî 
òàì æå ñóùåñòâóþò ðåàëüíûå ïîïûòêè ñîçäàòü íîâûé, ñîâðåìåííûé òåàòð. Òàì 
äåëàþòñÿ Ðîìàíîì Êîçàêîì è Àëëîé Ñèãàëîâîé ïî-íàñòîÿùåìó ñìåëûå òåàò-
ðàëüíûå ýêñïåðèìåíòû, íà êîòîðûå â íåáîëüøîì êîëè÷åñòâå ñîáèðàþòñÿ öå-
íèòåëè è ëþáèòåëè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà. Íî äàëüøå, íà òðåòüþ, ÷åòâåðòóþ 
ïðåìüåðó è âñå ïîñëåäóþùèå ñïåêòàêëè, â òåàòð íà÷èíàþò ïðèõîäèòü òå ñàìûå 
ñòîëè÷íûå ïðîâèíöèàëû. 

Åñëè ïåðåõîäèòü íà íàø êîíòåêñò, íà íàø îïûò, òî ó ìåíÿ íåò îùóùåíèÿ, 
÷òî â Âîðîíåæñêîì Êàìåðíîì òåàòðå õóäîæåñòâåííûé ÿçûê, êîòîðûé ìû èñ-
ïîëüçóåì â íàøèõ ñïåêòàêëÿõ, «íå ÷èòàåòñÿ» çðèòåëÿìè; íåò îùóùåíèÿ, ÷òî ñó-
ùåñòâóåò êàêîé-òî ðàçðûâ èëè êàêîå-òî îòñóòñòâèå êîíòàêòà ìåæäó çðèòåëÿìè 
è ïðîèñõîäÿùèì íà ñöåíå. 

Îïÿòü æå íå ìîãó ðó÷àòüñÿ çà âñþ òåàòðàëüíóþ æèçíü íàøåãî ãîðîäà, òàê 
ñêëàäûâàåòñÿ, ÷òî êðàéíå ðåäêî áûâàþ â äðóãèõ âîðîíåæñêèõ òåàòðàõ, íî ìîãó 
ñêàçàòü, ÷òî çðèòåëü Êàìåðíîãî òåàòðà â áîëüøèíñòâå ñâîåì âñå-òàêè íè÷óòü 
íå óñòóïàåò ñòîëè÷íîìó. Êîíå÷íî, çäåñü òîæå åñòü èñêëþ÷åíèÿ: áûâàþò ëþäè, 
ñëó÷àéíî ïîïàâøèå ñþäà, áûâàþò ëþäè, êîòîðûå, ïîïàâ ñþäà, íèêîãäà áîëüøå 
íå âåðíóòñÿ, íî ãîðàçäî áîëüøå òåõ, êòî, ïðèäÿ ê íàì îäíàæäû, è, ïîíÿâ, ÷åì 
ýòîò òåàòð îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ òåàòðîâ, ïðèõîäèò ñíîâà è ñíîâà, è ïðèâîäèò 
ñâîèõ ðîäíûõ è çíàêîìûõ.

Ó ìåíÿ òîæå îùóùåíèå, ÷òî àóäèòîðèÿ Êàìåðíîãî òåàòðà î÷åíü ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ 
îò òåõ àóäèòîðèé, êîòîðûå ìîæíî âñòðåòèòü â Âîðîíåæå â äðóãèõ êóëüòóðíûõ ìåñòàõ. 
Îíà èìååò èíóþ ýñòåòèêó è èíîå îòíîøåíèå ê æèçíè. ß äóìàþ, ÷òî ïóáëèêà, êîòîðàÿ 
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ïðèõîäèò â Âàø òåàòð, ïðåèìóùåñòâåííî ïðåäñòàâëåíà óíèâåðñèòåòñêèìè ïî äóõó ëþäü-
ìè. ß îõàðàêòåðèçîâàëà áû èõ, êàê ëþäåé, íå ñêëîííûõ ê êàìåðíîìó ñóùåñòâîâàíèþ.

Íå ñêëîííûõ?

Íå ñêëîííûõ ê ñóùåñòâîâàíèþ êàìåðíîìó. Ïîòîìó ÷òî ñâîèìè ñïåêòàêëÿìè, íà ìîé 
âçãëÿä, Âû ïðèâèâàåòå çðèòåëÿì ïóáëè÷íîñòü, ãðàæäàíñòâåííîñòü, êðèòè÷íîñòü, îòâåò-
ñòâåííîñòü, òî åñòü ôîðìèðóåòå ìûñëÿùåå îáùåñòâî. Ïàðàäîêñ â òîì, ÷òî áîëüøèå òå-
àòðû î÷åíü ÷àñòî áûâàþò äîñòàòî÷íî óçêèìè ïî êðóãîçîðó òåì, ïî ñâîåé îáùåñòâåííîé 
ïîçèöèè. È îíè â îáùåì-òî è ïîëó÷àþò òàêîãî æå çðèòåëÿ. À âîò â Âàøåì íåáîëüøîì 
òåàòðå ñèòóàöèÿ ñîâåðøåííî èíàÿ. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ó Âîðîíåæñêîãî Êàìåðíîãî — 
çðèòåëü îòíþäü íå êàìåðíûé.

Äà, èíòåðåñíàÿ, êîíå÷íî, ìûñëü… Çíàåòå, ìíå íðàâèòñÿ íàø çðèòåëü. Íðà-
âèòñÿ. Âåäü ýòî áîëüøîå äåëî — â òå÷åíèå âîò óæå ïÿòíàäöàòè ëåò ïðàêòè÷åñêè 
íå íàòûêàòüñÿ íà íåïîíèìàíèå èëè êîíôëèêò ñ òåìè, êòî ïðèõîäèò â íàø çðè-
òåëüíûé çàë. Õîòÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, íàøè òâîð÷åñêèå èíòåðåñû íå ðàç óõîäèëè 
â ðàçíûå ñòîðîíû: òî ìû îòêðûâàëè äëÿ ñåáÿ Èîíåñêî, òî Èñààêà Áàøåâèñà 
Çèíãåðà, òî ñîâðåìåííóþ çàïàäíóþ äðàìàòóðãèþ, òî íàøó íîâóþ ðóññêóþ äðà-
ìó, òî ìû ïåðåèíà÷èâàëè êëàññèêó, òî èíñöåíèðîâàëè ïîýçèþ… Â îáùåì, áûëî 
âñÿêîå... Íî ïðè ëþáîì ðàñêëàäå ìû âñåãäà íàõîäèëè ïîíèìàíèå. 

ß âîîáùå íå óñòàþ ãîâîðèòü î òîì, ÷òî Êàìåðíûé òåàòð âûæèë è ïðîäîëæàåò 
ñóùåñòâîâàòü òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ó íàñ åñòü ñâîÿ ïóáëèêà. Ýòè ëþäè â 
ñâîåé æèçíè ðàñòâîðåíû â áóäíÿõ, â óëè÷íûõ ïîòîêàõ, â êàêèõ-òî âñåâîçìîæ-
íûõ óðáàíèñòè÷åñêèõ ïðîöåññàõ. Íî êîãäà îíè ïðèõîäÿò ñþäà, ìíå êàæåòñÿ, 
îíè ïîïàäàþò íà äóõîâíî ðîäñòâåííóþ èì òåððèòîðèþ. Ýòî ìîãóò áûòü ëþäè, 
òóò ÿ ñ âàìè ñîãëàñåí, óíèâåðñèòåòñêîãî ñêëàäà, íî ïðè ýòîì çàíèìàþùèåñÿ ñà-
ìûìè ðàçíûìè âåùàìè. Êîãäà íàì ïðèõîäèëîñü, ñêàæåì, ïîêóïàòü êàêèå-òî ìå-
ëî÷è, ñâÿçàííûå ñ ïîäãîòîâêîé ê íîâîìó ñïåêòàêëþ, âîò çäåñü ðÿäîì ñ òåàòðîì, 
íà áàðàõîëêå, òàê íàçûâàåìîì âåùåâîì ðûíêå ñòàäèîíà «Òðóä», òî âäðóã ñðåäè 
ýòèõ òîðãîâöåâ, ÷åëíî÷íèêîâ îêàçûâàëèñü ïîêëîííèêè òåàòðà. È òî÷íî òàêæå 
äëÿ ìåíÿ øîêîâîé áûëà ñèòóàöèÿ, êîãäà æåíùèíà-ïðîäàâùèöà íà óëèöå, âîç-
ëå ðûíêà, îòêàëûâàÿ çàìîðîæåííóþ ðûáó ñêðþ÷åííûìè ðóêàìè, çàäàâàëà ïðè 
ýòîì ìíå âîïðîñû î Êàìåðíîì òåàòðå. Òî åñòü ìû íå äîãàäûâàåìñÿ íà ñàìîì 
äåëî, êòî íàñ ñìîòðèò è â êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ æèâóò ëþäè, êîòîðûì ïîõîä â 
Êàìåðíûé òåàòð íåîáõîäèì äëÿ êàêîé-òî ïîëíîòû æèçíè èëè, ìîæåò áûòü, äàæå 
êîìïåíñàöèè ÷åãî-òî, ÷åãî èì æèçíü íå äàåò. È ìû èõ âñåõ ëþáèì è öåíèì, è 
ñòàðàåìñÿ íå îáìàíóòü è íå ïîäâåñòè. Ïðè ýòîì, åñòåñòâåííî, ìû âñåãäà îñòà-
åìñÿ ñàìèìè ñîáîé.

Ïðî áîëüøèå òåàòðû ãîâîðèòü íå áóäó. Íî âîò ñ íåäàâíåãî âðåìåíè â îáùèé 
êîíòåêñò òåàòðàëüíîé æèçíè àêòèâíî âõîäÿò ãàñòðîëåðû, òàê íàçûâàåìûå àí-
òðåïðèçíûå ñïåêòàêëè, è ïîäàâëÿþùåå ÷èñëî âîðîíåæöåâ, êîíå÷íî æå, ñðàçó 
ãîâîðèò: «À! Ïîéäåì íà Êàëíûíüøà èëè íà Äîãèëåâó, èëè íà êîãî-òî òàì åùå». 
Òî åñòü ëþäÿì íàäî ïîéòè ïîñìîòðåòü æèâüåì, êàê â çîîïàðêå, íà ëèöî, êîòîðîå 
îíè âèäåëè íà ýêðàíå. ß íèêîãî íå îñóæäàþ, ïðîñòî êîíñòàòèðóþ, ÷òî ê òîìó 
äåëó, êîòîðûì ÿ çàíèìàþñü, ýòî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò.

Âû çíàåòå, íå ñîãëàøóñü ñ Âàìè. Ñëó÷àþòñÿ è â ðàìêàõ àíòðåïðèçû îòêðûòèÿ è îò-
êðîâåíèÿ. Ñêàæåì, íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä â íàø ãîðîä ïðèâåçëè ñïåêòàêëü «Ñâîáîä-
íàÿ ïàðà». Âîðîíåæñêèé çðèòåëü ïîêóïàë áèëåòû, â îñíîâíîì ÷òîáû óâèäåòü âîî÷èþ 
Áîðèñà Ùåðáàêîâà è Ìàðèþ Àðîíîâó. Íî íåîáû÷íàÿ ïî ôîðìå è ìàíåðå èñïîëíåíèÿ 
ïüåñà ïðàêòè÷åñêè íåèçâåñòíîãî â Ðîññèè Íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà Äàðèî Ôî äàëà âîç-
ìîæíîñòü îêóíóòüñÿ â íåïðèâû÷íóþ ýñòåòèêó ïóáëèöèñòè÷åñêîãî òåàòðà, ãäå îòñòðàíåí-
íàÿ èñòîðèÿ âçàèìîîòíîøåíèé ìóæ÷èíû è æåíùèíû âðûâàåòñÿ â ñîâðåìåííóþ æèçíü, â 
ýêîíîìè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå ðåàëèè íàøåãî ãîñóäàðñòâà è íàøåãî ãîðîäà. È èñïîëíè-
òåëè ïðåêðàñíî ñïðàâèëèñü ñ òåàòðàëüíûìè çàäà÷àìè. 
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Áåñåäà                     «Это чудо, или недоразумение…»

Êîíå÷íî, áûâàåò. Âñå áûâàåò!

Ìíå áûëî îòðàäíî óñëûøàòü î òîì, ÷òî òåàòð î÷åíü äîðîæèò ñâîì çðèòåëåì. À âîò 
åñòü ëè ó Êàìåðíîãî ñâîÿ êðèòèêà? Åñòü èçäàíèÿ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ, ñ Âàøåé òî÷êè çðå-
íèÿ, ìîðàëüíîé è ýñòåòè÷åñêîé îïîðîé ðàçâèòèÿ òåàòðà?

Íåò, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó âñå-òàêè êðèòèêè, ÿ ñ÷èòàþ, íåò.

À âîîáùå, êîìó îíà íóæíà áîëüøå — òåàòðó èëè îáùåñòâó?

Òåàòðó îíà íóæíà. Àðòèñòû æäóò, èíòåðåñóþòñÿ, âûøëî ëè ÷òî-òî, ÷òî íàïè-
ñàëè è òàê äàëåå. Óæ íå çíàþ â êàêîé ñòåïåíè ýòî äëÿ íèõ âàæíî, íî âî âñÿêîì 
ñëó÷àå èíòåðåñ ê ýòîìó îíè ïðîÿâëÿþò. ß íà÷èíàë çàíèìàòüñÿ òåàòðîì âî âðå-
ìåíà, êîãäà ãàçåòíîå ñëîâî áûëî ó íàñ, òàê ñêàçàòü, äèðåêòèâíûì. Ìû ðåàëüíî 
îò ýòîé êðèòèêè çàâèñåëè. Ìû åå ñåðüåçíî ïîáàèâàëèñü. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íà 
îñíîâàíèè ýòèõ ïóáëèêàöèé ïðèíèìàëèñü êàêèå-òî îðãìåðû. Çàòåì ìû îò âñåãî 
ýòîãî äàëåêî óøëè. 

Òåïåðü ãàçåòû ïðåâðàòèëèñü â êîììåð÷åñêèå ïðîåêòû è, åñòåñòâåííî, î òå-
àòðå ïèñàòü â îñíîâíîì ñòàëè ëþäè, íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ýòîìó äåëó íå èìå-
þùèå: ñåãîäíÿ îíè ïèøóò îá îäíîì ñâåòñêîì ìåðîïðèÿòèè, çàâòðà î äðóãîì, î 
êîíöåðòå, ñïîðòå, êèíîïðåìüåðå — î ÷åì óãîäíî... Íî ïðè ýòîì îíè, ïî ñóùå-
ñòâó, âñåãäà ïèøóò îá îäíîì è òîì æå — î òîâàðå. È î òåàòðå â òîì ÷èñëå, êàê î 
òîâàðå. Íàøè êðèòèêè, êîòîðûå çàíèìàëèñü òåàòðîì, êòî-òî ïðîôåññèîíàëüíî, 
à êòî-òî, íó ïóñòü, â äîïîëíåíèå ê ñâîåìó îñíîâíîìó äåëó, íî ðåãóëÿðíî è ñåðü-
åçíî, íà êàêîå-òî âðåìÿ îòîðâàëèñü îò îáùåãî òåàòðàëüíîãî êîíòåêñòà. Êóäà-òî 
ïîåõàòü ñòàëî äîðîãî, ãàñòðîëè äðóãèõ òåàòðîâ ñòàëè ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì. È 
÷òî â òàêîé ñèòóàöèè ïðîèñõîäèò ñ òåàòðàëüíûì ÿçûêîì, òåàòðàëüíîé ýñòåòè-
êîé? ×åì îíà îòëè÷àåòñÿ îò òîé, ÷òî áûëà ïÿòü, äåñÿòü ëåò íàçàä? Ñåãîäíÿ ìíî-
ãèå ïðîäîëæàþò ïîëüçîâàòüñÿ ðàíåå íàêîïëåííûì êóëüòóðíûì è çðèòåëüñêèì 
çàïàñîì. Ñòàðàþòñÿ ÷òî-òî ÷èòàòü, ñìîòðåòü êàíàë «Êóëüòóðà» è òàê äàëåå, íî, 
â öåëîì, ýòî óæå ðàçãîâîð íå íà ðàâíûõ.

Ïîíèìàåòå, åñëè òàê óæ ñêëàäûâàåòñÿ æèçíü, ÷òî ÿ âèæó 90 % íàèáîëåå çíà-
÷èìûõ õóäîæåñòâåííûõ ÿâëåíèé â îáëàñòè òåàòðà â íàøåé ñòðàíå, åñëè ó ìåíÿ 
åñòü âîçìîæíîñòü âèäåòü ñïåêòàêëè âåäóùèõ ìèðîâûõ ðåæèññåðîâ, ó÷àñòâóÿ â 
ìåæäóíàðîäíûõ ôåñòèâàëÿõ, íàïðèìåð Ëèîíñêîì, èëè â Îñëî, èëè ïðîøëûì 
ëåòîì íà Àâèíüîíñêîì ôåñòèâàëå âî Ôðàíöèè, òî ñòåïåíü ìîåé èíôîðìèðî-
âàííîñòè è âêëþ÷åííîñòè â òåàòðàëüíûé êîíòåêñò âñå-òàêè èíàÿ, ÷åì ó ëþäåé, 
êîòîðûå çàíèìàþòñÿ êðèòèêîé ñåãîäíÿ â Âîðîíåæå. Íî ïðè ýòîì, íå ñêðîþ, 
ìíå î÷åíü èíòåðåñíî óçíàòü ìíåíèå è âïå÷àòëåíèå êóëüòóðíûõ è ðàçâèòûõ çðè-
òåëåé, êîèìè êðèòèêè, ê ñ÷àñòüþ, èíîãäà ÿâëÿþòñÿ. ß ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì 
÷èòàþ âñåãäà òî, ÷òî ïèøåò î òåàòðå, ñêàæåì, Àëëà Áîðèñîâíà Áîòíèêîâà èëè 
Çèíîâèé ßêîâëåâè÷ Àí÷èïîëîâñêèé. Ñëàâà Áîãó, åñòü â íàøåì ãîðîäå «Âîðî-
íåæñêèé êóðüåð», åñòü ìåñòî, ãäå ìîæíî ïå÷àòàòü ÷òî-òî î êóëüòóðå. È ÿ ïðî-
äîëæàþ ïîðàæàòüñÿ òîìó, ÷òî îíè óìóäðÿþòñÿ òàê íàñòîé÷èâî è óæå ïðîäîë-
æèòåëüíîå âðåìÿ îñòàâàòüñÿ íà ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîì óðîâíå èíôîðìèðî-
âàííîñòè. Àëëà Áîðèñîâíà, ê ïðèìåðó, — åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, íàïèñàâøèé 
óìíåéøóþ ñòàòüþ î ñïåêòàêëå «Äî è Ïîñëå» ïî Ðîëàíäó Øèììåëüïôåííèãó, 
êîòîðûé ìû ñäåëàëè îñåíüþ ïðîøëîãî ãîäà. Íî, ê ñîæàëåíèþ (ê ñîæàëåíèþ!), 
ýòî åäèíñòâåííàÿ ïóáëèêàöèÿ. Ó íàñ íå ñóùåñòâóåò ïîëåìèêè, íå ñóùåñòâóåò 
äèñêóññèé, íå ñóùåñòâóåò âîçìîæíîñòè ïî-íàñòîÿùåìó «âåñòè» òåàòðàëüíûé 
ïðîöåññ â õðîíèêåðñêîé êðèòè÷åñêîé ôîðìå, êîììåíòèðîâàòü è íåïðåðûâíî 
àíàëèçèðîâàòü åãî. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó âñÿ âîðîíåæñêàÿ êðèòèêà — ýòî ïóáëè-
êàöèÿ ñâîèõ âïå÷àòëåíèé îò ðàçîâîãî ñîáûòèÿ.

Ìíîãèå ïîñòàíîâêè Êàìåðíîãî òåàòðà óêàçûâàþò íà îñîáóþ çíà÷èìîñòü äëÿ Âàñ 
ëèòåðàòóðíîé îñíîâû ñïåêòàêëÿ. Òîíêîå âîñïðèÿòèå ñëîâà, ïîòðåáíîñòü â ãëóáîêîì è 
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ìíîãîçíà÷íîì òåêñòå, ñîçäàíèå ñèòóàöèè ïîëèëîãà ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìíå îäíîé èç îòëè-
÷èòåëüíûõ ÷åðò Âàøåãî òåàòðà. Êàêîå ìåñòî â ñîâðåìåííîì òåàòðå äîëæíî áûòü îòâåäå-
íî äðàìàòóðãó? Ðåæèññåð âûñòóïàåò òî÷íûì è ïîñëåäîâàòåëüíûì èíòåðïðåòàòîðîì àâ-
òîðà èëè èñïîëüçóåò ñëîâî äðàìàòóðãà â êà÷åñòâå ïîâîäà ê ñâîáîäíîìó ðàçâåðòûâàíèþ 
êàðòèíû ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, ê òâîð÷åñêîìó «ïðîèçâîëó»? Èëè ñàìà ñöåíè÷åñêàÿ 
ñèòóàöèÿ îïðåäåëÿåò âûáîð õàðàêòåðà âçàèìîîòíîøåíèé ðåæèññåðà ñ ëèòåðàòóðíûì 
òåêñòîì?

Âû çíàåòå, áûâàåò ïî-ðàçíîìó! Â ïðèíöèïå ó ìåíÿ íå òàê ìíîãî ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûõ äîñòîèíñòâ, íî, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî äàë ìíå Áîã — òàê ýòî ñëóõ íà 
ñëîâî, íà âîñïðèÿòèå ðå÷è, åå ñòèëÿ, ðèòìà è òàê äàëåå... Ýòî êàê äëÿ ÷åëîâåêà 
ñ ìóçûêàëüíûì ñëóõîì, ñêàæåì, ìó÷èòåëüíû äèññîíàíñû è ôàëüøü, òàê è äëÿ 
ìåíÿ  — íåáðåæíîñòü, íåâíÿòíîñòü, ïåðåäåðãèâàíèå, ðàçðóøåíèå òåêñòà è òàê 
äàëåå è òàê äàëåå... Íó âîò ìîæíî ïðèâåñòè â êà÷åñòâå ïðèìåðà ýïèçîä ñ ìîèì 
ïîñëåäíèì îïûòîì ðàáîòû ñ ïüåñîé «Äîí Æóàí» Ìîëüåðà â Òàëëèíå, â Ðóññêîì 
òåàòðå Ýñòîíèè. Âî-ïåðâûõ, ïîñêîëüêó äëÿ ìåíÿ ìîå âèäåíèå, ìîÿ èäåÿ, ìîå 
ðåøåíèå áûëè î÷åíü âàæíû, ÿ ïîçâîëèë ñåáå ñî÷èíèòü öåëóþ ñöåíó, êîòîðîé íå 
áûëî ó Ìîëüåðà, è âû÷åðêíóòü ñöåíó, êîòîðàÿ ó Ìîëüåðà áûëà. Êîãäà ÿ ãîâîðþ 
«ñî÷èíèòü», ÿ íå èìåþ â âèäó, ÷òî ÿ ÷òî-òî íàïèñàë. ß ïðîñòî âîñïîëüçîâàë-
ñÿ êóñêàìè òåêñòà èç ïüåñû è îïðåäåëåííûì îáðàçîì èõ ñêîìïîíîâàë. ×òî-òî 
âûáðîñèë, ÷òî-òî äîáàâèë, è, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óêàçàí êîíêðåòíûé àâòîð ïå-
ðåâîäà, â ïðîöåññå ðàáîòû êàêèå-òî âåùè ìû ïðîñòî ìåíÿëè, îïðàâäûâàÿ ýòî 
òåì, ÷òî ýòî ïåðåâîä è ìû çíàåì äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ðóññêèõ ñèíîíèìîâ. 
È åñëè ïîíÿòíî, î ÷åì èäåò ðå÷ü, òî ñêàçàòü, ïðåäïîëîæèì, «ïëàòüå», «êîñòþì» 
èëè «îäåæäà» — ýòî íàø âûáîð, à íå îáÿçàòåëüíî òî, ÷òî âûáðàë ïåðåâîä÷èê. ß 
âûáèðàë òî, ÷òî ìíå áûëî íåîáõîäèìî. È â òî æå âðåìÿ â ýòîì æå ñàìîì «Äîí 
Æóàíå» åñòü âåùè, êîòîðûå î÷åíü òî÷íî ñôîðìóëèðîâàíû ïåðåâîä÷èêîì è äëÿ 
ìåíÿ çâó÷àò èäåàëüíî, ñîâåðøåííî. È ÿ ñëåäèë çà òåì, ÷òîáû àðòèñòû âîñïðîèç-
âîäèëè ýòî èìåííî òàê, êàê ýòî íàïèñàíî, ïîòîìó ÷òî èíà÷å ýòî óæå çâó÷àëî áû, 
íà ìîé âçãëÿä, ôàëüøèâî. Íó, íà÷èíàÿ îò ìåëêèõ ïðèìåðîâ, äåâóøêà-êðåñòüÿí-
êà ãîâîðèò: «ß ÷åñòü áåðåãó, è ìíå ëåã÷å óìåðåòü, ÷åì ïîòåðÿòü åå», à àêòðèñà 
ãîâîðèò: «...÷åì åå ïîòåðÿòü», ÿ ãîâîðþ: «Íåò!.. ÷åì ïîòåðÿòü åå» — ñìûñë, åñ-
òåñòâåííî, îäèí è òîò æå, íî ýòî èíà÷å çâó÷èò! Ýòî âàæíî! ß ïîíèìàþ, ÷òî ýòî 
íåóíèâåðñàëüíûé ïîäõîä, íî, âîò, îí òàêîé. Â òîé ñòåïåíè, â êîòîðîé ýòî íóæíî 
äëÿ äåëà, ÿ ìîãó áûòü äîñòàòî÷íûì ýêñòðåìèñòîì è äîïóñêàòü íåêèé ïðîèçâîë, à 
â ÷åì-òî áûâàþ áåðåæåí áóêâàëüíî äî òî÷êè. Âîò, ñêàæåì, êîãäà ìû äåëàëè «Áå-
ðåíèêó» èëè «Êàèíà» áàéðîíîâñêîãî, äîëãî è òùàòåëüíî âû÷åðêèâàëè, âû÷åðêè-
âàëè, âû÷åðêèâàëè, ñîêðàùàëè äëèííîòû è ïîâòîðû. Ðàáîòàëè íàä ñòðóêòóðîé, 
à çàòåì äàëüøå ïðîðàáàòûâàëè âñå âïëîòü äî ïåðåíîñà ìûñëè ñ îäíîé ñòèõîò-
âîðíîé ñòðîêè íà äðóãóþ ñ ñîõðàíåíèåì ðèòìà ñòðîê è â òî æå âðåìÿ ïåðåíîñà 
ñìûñëà, ëîãè÷åñêèõ óäàðåíèé, íþàíñîâ. Ýòî òùàòåëüíàÿ, êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà, 
êîòîðóþ ÿ òðåáóþ îò àðòèñòîâ è âìåñòå ñ íèìè ÷àñòî äåëàþ ñàì. Â îáùåì, ýòî 
òîæå êàêàÿ-òî ìîÿ îñîáåííîñòü.

Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷, ÷åì Âû ìîæåòå îáúÿñíèòü ñâîþ îñîáóþ ëþáîâü ê ñêàíäèíàâ-
ñêîé êóëüòóðå? Äóìàþ, ÷òî ñóùíîñòíûå ïðîÿâëåíèÿ äàííîé êóëüòóðíîé òðàäèöèè ìàëî 
ïîíÿòíû, òåì áîëåå áëèçêè âîðîíåæñêîìó çðèòåëþ. Èëè ðåæèññåðà ýòî îãðàíè÷åíèå íå 
äîëæíî âîëíîâàòü? Ïðèâÿçàííîñòü ê ëèòåðàòóðå Ñêàíäèíàâèè è Ñåâåðíîé Åâðîïû — ýòî 
îñîçíàííîå ïðèòÿæåíèå?

 
Íåò íèêàêîãî ïðèòÿæåíèÿ. Ïðîñòî òàê ñëîæèëîñü, ÷òî ÿ ñäåëàë äâà ñïåê-

òàêëÿ ïî Èáñåíó è ïîñòàâèë «Ôðåêåí Æþëè» Ñòðèíäáåðãà. È âñå ýòî ñðåäè 
îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ñàìîãî ðàçíîãî ìàòåðèàëà. Èíîãäà äåéñòâèòåëüíî õî-
÷åòñÿ õîëîäíîâàòî ðåøèòü ÷òî-òî. Â íåìåöêîì èëè â òîì æå èðëàíäñêîì àâ-
òîðå âäðóã óâèäåòü ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ìîæíî óñëîâíî àññîöèàòèâíî ñîåäèíèòü 
ñî Ñêàíäèíàâèåé. Íî âñå-òàêè íåò, ýòî, íàâåðíîå, Âàøå âïå÷àòëåíèå, è ñîâñåì 
íåîáÿçàòåëüíî, ÷òî äîìèíèðóåò îäíî ïðåäïî÷òåíèå. ß ñòðåìëþñü ê ðàçíîìó, è 
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â ýòîì ñìûñëå ìíå äàæå òðóäíî äî êîíöà ÷åñòíî îòâåòèòü íà âîïðîñ «Êàê æå ÿ 
ðåøàþ, ÷òî ÿ áóäó äåëàòü?». Ïîòîìó ÷òî ñòîëüêî ôàêòîðîâ íà ýòî âëèÿåò è òàê 
âñå ñìåøèâàåòñÿ, è òàê âñå ñíà÷àëà ëîãè÷íî, à ïîòîì, â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó, òû 
âñå ïåðåâîðà÷èâàåøü èëè ïðîñòî îòêàçûâàåøüñÿ èëè íåîæèäàííûé êàêîé-òî 
ïîâîðîò â âûáîðå ñîâåðøàåøü, ÷òî, âîò ÷åñòíîå ñëîâî, äî êîíöà íå ìîãó è äëÿ 
ñåáÿ ñôîðìóëèðîâàòü. Ïðîñòî íå ñòàâèë òàêîé çàäà÷è è êàê-òî íå ôèêñèðîâàë, 
êàê ýòî ïðîèñõîäèò. À äàëüøå ñïåêòàêëè ïîëó÷àþòñÿ òàêèìè, êàêèìè èõ èãðàþò 
àêòåðû. Åñëè ýòî âûçûâàåò êàêèå-òî àññîöèàöèè, íó, ìîæåò áûòü, îíè ïðàâîìåð-
íû, íî ýòî íå êàêàÿ-òî öåëåíàïðàâëåííàÿ ëþáîâü.

Ëþáîé ñïåêòàêëü — ýòî ðàçãîâîð î ÷åëîâåêå è ïðè÷åì òàêîé, êàêîé áóäåò ïîíÿòåí 
çðèòåëþ, â êîòîðîì îáðàùàþòñÿ ê òåì åãî ÷óâñòâàì è ê òåì åãî ìûñëÿì, êîòîðûå ïå-
ðåïîëíÿþò ÷åëîâåêà ñåãîäíÿøíåãî. Ó÷èòûâàåò ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ðåæèññåð, êîòîðûé 
ñòàâèò, ñêàæåì, èðëàíäñêèå èëè íîðâåæñêèå ìàòåðèàëû? Âû êàê-òî îðèåíòèðóåòåñü íà 
òî, ÷òîáû äî çðèòåëÿ äîøëè êóëüòóðíûå îñîáåííîñòè, èçíà÷àëüíî çàëîæåííûå â òåêñòå? 
Èëè èñòîðè÷åñêèå è ýòíîêóëüòóðíûå ðåàëèè íåâàæíû? Îíè ëèøü óñëîâíûé ôîí ñöåíè-
÷åñêîé èñòîðèè. À ãîâîðèòü ñî çðèòåëåì íàäî î ÷åëîâåêå âíå âðåìåíè è âíå ïðîñòðàíñ-
òâà?

Âñå çàâèñèò îò æàíðà è ìàòåðèàëà. Âñå-òàêè â îñíîâíîì ìû áåðåì â ðàáî-
òó ïüåñû, êîòîðûå ñîäåðæàò â ñåáå íåêóþ óíèâåðñàëüíóþ êîëëèçèþ, ñþæåò, 
íðàâñòâåííóþ ïðîáëåìó... È ýòî äëÿ íàñ ïðèíöèïèàëüíî, ïîòîìó ÷òî ïðè òàêîì 
âûáîðå ìû ïîëó÷àåì ìàòåðèàë, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìû ìîæåì ñåáÿ â òîé èëè 
èíîé ñòåïåíè áîëüøå óçíàòü. Èëè êàêóþ-òî ÷àñòü ñåáÿ, êàêóþ-òî ñòîðîíó ñåáÿ 
âîò â ýòèõ ïåðñîíàæàõ, ïîìåùåííûõ àâòîðîì â êîíêðåòíóþ ñðåäó. È äàëüøå 
íàø âûáîð, âûáîð õóäîæíèêà, âûáîð ðåæèññåðà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû óñ-
òàíîâèòü ñòåïåíü èñïîëüçîâàíèÿ è îïîðû íà ýòîò êîíòåêñò. Èíîãäà ýòèì ìîæíî 
àáñîëþòíî ïðåíåáðå÷ü. Â òîé æå «Áåðåíèêå», ñ êîòîðîé êîãäà-òî íà÷èíàëñÿ 
Êàìåðíûé òåàòð, ìû íå òîëüêî óøëè îò Äðåâíåãî Ðèìà, íî åùå è ïåðåíåñëè 
âñå äåéñòâèå â ñîâåðøåííî èíóþ îáñòàíîâêó, íà ïîäìîñòêè êàêîãî-òî ÿïîíñ-
êîãî òåàòðà. Òåì ñàìûì ìû îñâîáîäèëè ñòðàñòè äî àáñîëþòíîé îáíàæåííîñòè, 
÷òîáû íå çàñòàâëÿòü çðèòåëÿ ñìîòðåòü íà ìóæ÷èí, çàâåðíóòûõ â ïðîñòûíè, êî-
òîðûå, êðîìå áàííûõ àññîöèàöèé, ó ðóññêîãî çðèòåëÿ áîëüøå íè÷åãî íå âûçû-
âàþò. «Ñìîòðèòå, êàêèå ó íèõ âîëîñû íà íîãàõ! Êàêèå íîãòè íà íîãàõ!» è òàê äà-
ëåå, à íàì èíòåðåñíî çàíèìàòüñÿ äóõîì, ïîíèìàåòå? È â ýòîì ñëó÷àå âîçìîæíî 
ïîëíîå îñâîáîæäåíèå îò êîíòåêñòà. 

À, ñêàæåì, êîãäà ìû äåëàëè «Òîéáåëå è åå äåìîí», ÿ î÷åíü êîïàëñÿ â ïîä-
ðîáíîñòÿõ åâðåéñêîãî áûòà è óêëàäà. ß âñòðå÷àëñÿ è ñ êåì-òî èç êóëüòóðíîãî 
åâðåéñêîãî îáùåñòâà, è ñ ðàââèíîì è òàê äàëåå. È, åñòåñòâåííî, ëèòåðàòóðó ÷è-
òàë è ñìîòðåë êàêèå-òî âèäåîìàòåðèàëû. È î÷åíü áûëî âàæíî ïîìåñòèòü äåéñ-
òâèå â êîíòåêñò ýòîé êóëüòóðû.

Ê ñïåêòàêëþ ïî ÌàêÄîíàõó ìû ñ õóäîæíèêîì Þðèåì Ãàëüïåðèíûì ñìîòðå-
ëè ìíîãî êàðòèíîê, êàêèå-òî ôèëüìû, ïðåæäå âñåãî òîò, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü â 
ïüåñå. Òî åñòü çíàêîìèëèñü ñ ðåàëüíûìè äîêóìåíòàëüíûìè êàäðàìè òîé æèçíè, 
î êîòîðîé ÌàêÄîíàõ ïèñàë. Õîòÿ îí ïèñàë íå ïðîñòî ïðî òó æèçíü, à îí, ñêîðåå, 
ñîçäàâàë ìîäåëü òîé æèçíè. Îïÿòü æå, îïèðàÿñü íà ðåàëüíîñòü, êîíñòðóèðîâàë 
êàêîé-òî ñâîé êîíòåêñò, â òîì ÷èñëå è áûòîâîé. Ïîòîìó ÷òî îí íå îòíîñèòñÿ ê 
ïèñàòåëÿì-ðåàëèñòàì. Ñëîâîì, âîçâðàùàÿñü ê âàøåìó âîïðîñó, îòâå÷ó òàê: âîç-
ìîæíî è òî è äðóãîå. Òåàòð òåì è õîðîø, ÷òî ó íàñ åñòü âîçìîæíîñòü âûáîðà, 
åñòü øèðîòà, òàê ñêàçàòü, èíñòðóìåíòàðèÿ… 

Êàæäàÿ ýïîõà âûäâèãàëà íà ïåðåäíèé ïëàí êóëüòóðíîãî îáñóæäåíèÿ ñâîþ òåìó è 
ñâîåãî ãåðîÿ âðåìåíè. À êàêèå òåìû îïðåäåëÿþò öåíòðàëüíóþ èäåþ íàøèõ äíåé? È êà-
êîâ ãëàâíûé ãåðîé ñîâðåìåííîñòè? Òåàòð äàåò îòâåò íà ýòè âîïðîñû?

Ñëîæíåéøèé âîïðîñ! È îòâåòèòü íà íåãî ðàçâåðíóòî è äîêàçàòåëüíî ÿ íå 
ãîòîâ. Äóìàþ, ÷òî íàøà æèçíü òàê óñëîæíèëàñü è ðàçäðîáèëàñü, òàê ðàñïàëàñü 
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íà îñêîëêè, ñïåêòðû, êàêèå-òî ñâîè ñåêòîðà, ÷òî ñîáðàòü åå â íåêóþ êàðòèíó è 
ñèñòåìó ïî÷òè íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì. Ïðîñòî, ïîíèìàåòå, æèâåò õó-
äîæíèê, òî åñòü ÷åëîâåê, êîòîðûé âûðàæàåò ñåáÿ è âîñïðèíèìàåò ìèð ÷åðåç 
èñêóññòâî. È êàê-òî ñ òå÷åíèåì åãî æèçíè åãî ãåðîé òðàíñôîðìèðóåòñÿ, ìåíÿ-
åòñÿ â òó èëè èíóþ ñòîðîíó âìåñòå ñ òåì êòî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, èì çàíèìàåòñÿ. 
Êîãäà-òî, åùå â Èðêóòñêå, ÿ äåëàë áàéðîíîâñêîãî «Êàèíà». Ýòî áûë ñïåêòàêëü 
ïðî òî, ÷òî ÷åëîâåê âîññòàë â îáùåì ïðîòèâ íà÷àëüñòâà, ïðîòèâ ñèñòåìû, ïðî-
òèâ íàâÿçàííîãî åìó æåñòêîãî ðåãëàìåíòà æèçíè. È äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî ñàìîå 
ãëàâíîå. ×åðåç ïÿòíàäöàòü ëåò ÿ äåëàë óæå çäåñü «Êàèíà», âäðóã ñïîõâàòèâøèñü, 
÷òî òàì æå âîîáùå-òî óáèéñòâî! È ÷òî æå ýòî òàêîå âñå-òàêè óáèòü è êàê ýòî 
ïðîèñõîäèò, è ÷òî ýòî çíà÷èò, è êàêîâà öåíà ýòîãî ñâîáîäíîãî áóíòà?

È ñåé÷àñ â îáùåì-òî ïðîäîëæàåòñÿ êàêàÿ-òî æèçíü è íåñëó÷àéíî â íåé âîç-
íèêàåò ìîëüåðîâñêèé «Äîí Æóàí», ïîòîìó ÷òî, åñëè âû ïîìíèòå, íå îá îáîëü-
ñòèòåëå æåíùèí ïüåñà, à î òîì âñå-òàêè, âî ÷òî âåðèòü. È åñëè ñåãîäíÿ äëÿ ìåíÿ 
íàèáîëåå âàæíûì ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêà ïîíÿòü, åñòü ëè ÷òî-òî ïîìèìî òîãî, ÷òî 
ìû âèäèì, ùóïàåì, îùóùàåì âîêðóã ñåáÿ, ñëîâîì, åñòü ëè ÷òî-òî çà ãðàíèöàìè 
æèçíè, òî, íàâåðíîå, è ãåðîè ìîèõ ñïåêòàêëåé òàê èëè èíà÷å áóäóò óñòðåìëåíû 
ê ýòèì âîïðîñàì. 

À êàê Âû äóìàåòå, ñåãîäíÿøíåìó çðèòåëþ, íàøåìó ñîâðåìåííèêó íóæíû ëè âîîáùå 
ãåðîè? Èëè òîò êàëåéäîñêîï êóëüòóðû, â êîòîðîì ìû ñóùåñòâóåì ñåãîäíÿ íå òðåáóåò, 
÷òîáû íà ñöåíó âûõîäèë ãåðîé? Ýòî âåäü ìîãóò áûòü ðàçíûå ëþäè, ñ ðàçíûìè ïðåäñòàâ-
ëåíèÿìè, íî íå êàêîé-òî îïðåäåëåííûé òèï, êîòîðûé óêàæåò çðèòåëþ íàèáîëåå âàæíûå 
îðèåíòèðû ñîïðÿæåíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñ îáùåñòâåííîé 
æèçíüþ. 

Íåò, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ñåãîäíÿ íàäî ÷åëîâåêó, êîòîðûé ïî óøè çàíÿò, çà-
ðàáàòûâàíèåì äåíåã, ïîãðóæåí â ïîòðåáëåíèå, çàáîòû, âûæèâàíèå, íàñòîé÷èâî 
íàïîìèíàòü î òîì, ÷òî ñóùåñòâóþò äóõîâíûå öåííîñòè, ÷òî ñóùåñòâóåò íðàâñ-
òâåííîñòü è íåêèå âå÷íûå èäåàëû. Íå íàäî äàâàòü îêîí÷àòåëüíî àòðîôèðîâàòü-
ñÿ çàñûïàþùåìó ñîçíàíèþ. Ãåðîé ñåãîäíÿ — ýòî, êîíå÷íî, íå òîò, êòî âñåãî 
äîñòèã, âñåõ îáìàíóë èëè áîëüøå âñåõ çàðàáîòàë è áîëüøå âñåõ ñåáå ïîä÷èíèë. 
Ãåðîé ñåãîäíÿ — ýòî âñå-òàêè òîò, êòî ñïîñîáåí ÷óâñòâîâàòü, èñïûòûâàòü óãðû-
çåíèÿ ñîâåñòè, ñîïåðåæèâàòü, ëþáèòü — ýòîò ãåðîé íóæåí!

Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷, ÿ áëàãîäàðþ Âàñ çà áåñåäó. È â çàêëþ÷åíèå åùå îäèí âîïðîñ. 
Â ýòîì ãîäó èñïîëíÿåòñÿ äâàäöàòü ëåò, êàê Âû â Âîðîíåæå. ×åì ñòàë äëÿ Âàñ íàø ãîðîä? 
È âîîáùå ÷åì Âîðîíåæ îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ ãîðîäîâ? Ó Âàñ äîñòàòî÷íî áîëüøèå âîç-
ìîæíîñòè áûëè è åñòü äëÿ ñðàâíåíèÿ…

Íó, íå çíàþ äàæå êàê Âàì ñêàçàòü, äàâàÿ èíòåðâüþ â æóðíàë, êîòîðûé ÷èòà-
þò âîðîíåæöû, ëþäè, çäåñü ðîäèâøèåñÿ, èñïûòûâàþùèå ñèëüíåéøóþ ïðèâÿçàí-
íîñòü ê ýòîìó ãîðîäó, ëþáîâü, èíîãäà íà áåññîçíàòåëüíîì óðîâíå. ß ðèñêóþ, 
êîíå÷íî, íî ïîëàãàþ, ÷òî Âîðîíåæ — î÷åíü ñâîåîáðàçíûé ãîðîä. Ïî-ìîåìó, 
âñå-òàêè òà åãî æèçíü, êîòîðàÿ ïðîõîäèò íà ìîèõ ãëàçàõ — íå ëó÷øàÿ ñòðà-
íèöà â èñòîðèè ãîðîäà. Âñå áîëüøå ÷åãî-òî ãðóñòíîãî. Ïîíèìàåòå, ýòîò ãîðîä 
(íå çíàþ, îùóùàþò ëè ýòî ëþäè, ðîäèâøèåñÿ è æèâóùèå â íåì) íàñåëÿþò âñå-
òàêè î÷åíü ñâîåîáðàçíûå æèòåëè. Îíè íå îòëè÷àþòñÿ áîëüøîé äîáðîòîé, îò-
êðûòîñòüþ. Îíè óñòóïàþò â ýòèõ êà÷åñòâàõ æèòåëÿì î÷åíü ìíîãèõ è ìíîãèõ 
ðîññèéñêèõ ðåãèîíîâ. ß íå áóäó ñðàâíèâàòü íàøó æèçíü ñ æèçíüþ Ôðàíöèè èëè 
Íîðâåãèè, èëè äàæå Ýñòîíèè, à áóäó ãîâîðèòü ïðîñòî î òîì, êàê ÿ ýòî îùóùàþ, 
äîñòàòî÷íî ìíîãî ïîåçäèâ ïî Ðîññèè. Çäåñü ìíîãî àãðåññèè, î÷åíü íèçêàÿ êóëü-
òóðà, ïðè÷åì àáñîëþòíî â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì êàê áû âûñòðîåíû è âñå 
óðîâíè îáùåñòâà. Íà÷èíàÿ îò ñàìîãî âåðõà, âëàñòâóåò áåñêóëüòóðüå, àãðåññèÿ è 
æëîáñòâî. È â ýòîì ñìûñëå, ïîñêîëüêó ÿ ñâÿçàë ñâîþ æèçíü ñ ýòèì ãîðîäîì, ìíå 
äîñàäíî, ãðóñòíî è îáèäíî. Æàëü î ìíîãèõ óïóùåííûõ ãîðîäîì âîçìîæíîñòÿõ, 
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êîòîðûå âî ìíîãèõ äðóãèõ ìåñòàõ óæå áûëè áû ðåàëèçîâàíû è èñïîëüçîâàíû, 
à çäåñü òîðìîçÿòñÿ. Ìû î÷åíü îòñòàëè îò äðóãèõ ðåãèîíîâ è â ñìûñëå ýêîíî-
ìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, è â ñìûñëå êóëüòóðíûõ êàêèõ-òî äîñòèæåíèé, è âî ìíîãèõ 
äðóãèõ ñìûñëàõ.

Êîíå÷íî, åñòü è ñâîè ïëþñû: ÿ íåäàâíî ïî ñåìåéíûì äåëàì áûë ó ñåáÿ íà 
ðîäèíå, â Êðàñíîäàðå. ß ëþáëþ ýòîò ãîðîä âíóòðåííå: òàì ïðîøëî äåòñòâî. Íî 
ÿ ñ óæàñîì ñåé÷àñ ïðîåõàë ïî íåìó. ß ñëûøó ïî òåëåâèçîðó, ÷òî òàì âñå êèïèò: 
ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî, îãðîìíûå ïðîåêòû, â òîì ÷èñëå íå òîëüêî â ýêîíîìèêå. 
Çà ïîñëåäíèå ãîäû òàì è îïåðíûé òåàòð ñîçäàëè, è òåàòð áàëåòà Ãðèãîðîâè÷à, 
è äæàç Ãàðàíÿíà, è ÷åãî òàì òîëüêî íåòó… È òåì íå ìåíåå, âîò åäó ïî öåíòðó 
ãîðîäà — Õóðãàäà, ïîíèìàåòå. Õóðãàäà — ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ! Âìåñòî êðîøå÷íûõ 
äîìèêîâ, êîòîðûå áûëè ðàíüøå îáñàæåíû àáðèêîñàìè, ñèðåíüþ, ÷åðåøíåé è 
òàê äàëåå, óæå âûðîñëè äâóõ-, òðåõ-, ÷åòûðåõýòàæíûå ñîîðóæåíèÿ. Âïå÷àòëåíèå, 
÷òî Øàíõàé. Íå çíàþ, êàê ýòî ñêàçàòü, íó, â îáùåì íåêèå ñîîðóæåíèÿ, êàæäîå 
â ñîîòâåòñòâèè ñî âêóñîì ñâîåãî õîçÿèíà óêðàøåíî è îáâåøàíî âûâåñêàìè. Âñå 
ýòî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êàðòèíó ôàíòàñìàãîðè÷åñêóþ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî 
èñòîðè÷åñêè ýòîò ãîðîä ïðåäñòàâëÿë. 

Âîðîíåæ ïîñëå âîéíû îòñòðàèâàëè âñå æå ïðèëè÷íûå àðõèòåêòîðû â ñîîò-
âåòñòâèè ñ ñåðüåçíûìè ïðîôåññèîíàëüíûìè ãðàäîñòðîèòåëüíûìè íîðìàìè. 
Ïîñåìó îí áîëüøå ïîõîæ íà ãîðîä — çäåñü åñòü óëèöû, åñòü ïðîñïåêòû, åñòü êà-
êèå-òî åùå áóëüâàðû... Íî ýòî âñå èç ïðîøëîãî. Ïîíèìàåòå, ïî ýòèì áóëüâàðàì 
è ïðîñïåêòàì õîäÿò ëþäè — ïëþþòñÿ, ïüþò ïèâî, ìàòåðÿòñÿ… Íà÷èíàÿ îò ìî-
ëîäåíüêèõ ìàì, êîòîðûå êàòàþò â êîëÿñêàõ ñâîèõ äåòåé, è êîí÷àÿ äâåíàäöàòè-
ëåòíèìè øêîëüíèêàìè… Â îáùåì, âñå ýòî ãðóñòíî. È òî, ÷òî ÿ ïðîäîëæàþ çäåñü 
æèòü è ÷òî âñå ýòè ãîäû â ýòîì ãîðîäå åùå ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü ñîçäàííûé 
ìíîþ òåàòð — è åñòü íà ñàìîì äåëå ÷óäî. Èëè íåäîðàçóìåíèå…

 Áåñåäó âåëà Ò. À. Äüÿêîâà
 


