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Ì. Â. Âûæëàêîâ

ÈÌÈÒÀÖÈß «ÊÓËÜÒÓÐÛ»

Áûâàëè äíè, êîãäà îíè ñîáèðàëèñü è ïî÷òè ñðàçó ðàñõîäèëèñü, ÷åñòíî ïðèçíàâøèñü 
äðóã äðóãó, ÷òî äåëàòü èì íå÷åãî. Íî ñëó÷àëèñü è äðóãèå äíè: îíè áðàëèñü çà ðàáîòó ðüÿ-
íî, ñ ïîìïîé âåëè ïðîòîêîë, ñîñòàâëÿëè äëèííûå ìåìîðàíäóìû — íè ðàçó, ïðàâäà, íå 
äîâåäÿ èõ äî êîíöà — è â ñïîðàõ ïî ïîâîäó òîãî, î ÷åì îíè ñïîðÿò, çàáèðàëèñü â ñîâåð-
øåííûå äåáðè, ñ èçîùðåííûìè ïðåïèðàòåëüñòâàìè èç-çà äåôèíèöèé, ñ ïðîñòðàííûìè 
îòñòóïëåíèÿìè... È âäðóã æèçíü óõîäèëà èç íèõ, è îíè ñèäåëè âîêðóã ñòîëà, ãëÿäÿ äðóã 
íà äðóãà ïîãàñøèìè ãëàçàìè, — ñëîâíî ïðèâèäåíèÿ, êîòîðûå ðàññåèâàþòñÿ ïðè ïåðâîì 
êðèêå ïåòóõà.

Äæ. Îðóýëë, «1984»

Н   åðåäêî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü 
âçäîõè î ðîññèéñêîì òåëåâèäå-
íèè è òàê æå íåðåäêî — ÷òî òîëü-

êî «Êóëüòóðó» åùå è ìîæíî ñìîòðåòü. Îíî, 
âðîäå áû, òàê è åñòü: íà «Êóëüòóðå» ïðîöåíò 
÷åãî-íèáóäü àïåëëèðóþùåãî ê èíòåëëåêòó è 
âûñîêîìó ýñòåòè÷åñêîìó ÷óâñòâó çíà÷èòåëü-
íî âûøå, íåæåëè íà äðóãèõ òåëåêàíàëàõ. Íî 
ýòà ñâîåîáðàçíàÿ «èçáðàííîñòü» è çàñòàâëÿåò 
ìåíÿ ïîâíèìàòåëüíåå âãëÿäåòüñÿ â ëèöî ïîñ-
ëåäíåãî íå-æåëòîãî êàíàëà îòå÷åñòâåííîãî 
òåëåâèäåíèÿ. Òîê-øîó, êàê ìíå êàæåòñÿ, õîòü 
è íå ïðåäñòàâëÿþò ýòî ëèöî ïîëíîñòüþ, íî âñå 
æå èãðàþò â åãî î÷åðòàíèÿõ ðîëü äîñòàòî÷íî 
çàìåòíóþ è ïîòîìó âàæíóþ.

Èòàê, ÷òî åñòü òîê-øîó íà òåëåêàíàëå 
«Êóëüòóðà»?

Îñíîâíûõ òîê-øîó òðè: «Òåì âðåìåíåì», 
«Àïîêðèô» è «Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ». Âåäó-
ùèå, ñîîòâåòñòâåííî: Àëåêñàíäð Àðõàíãåëü-
ñêèé, Âèêòîð Åðîôååâ è Ìèõàèë Øâûäêîé. 
Èäóò ïî áóäíÿì: ïîíåäåëüíèê, âòîðíèê, ÷åò-
âåðã. Âðåìÿ (íà÷àëî â 22.30 èëè îêîëî òîãî) 
ìîæíî ñ÷èòàòü ïðàéì-òàéìîì, îñîáåííî åñëè 
ó÷èòûâàòü ëþáîâü áîëüøèíñòâà êàíàëîâ çà-
òàëêèâàòü âñå ìàëî-ìàëüñêè èíòåëëåêòóàëüíîå 
ïîãëóáæå â íî÷ü. Èìåííî âðåìÿ äàåò ìíå ïî-
âîä âûäåëèòü ýòè òðè ïåðåäà÷è êàê ëèöî êàíà-
ëà (åñòü è äðóãèå «òîê-øîó», íàïðèìåð «×òî 
äåëàòü?»). Òî, ÷òî ðóêîâîäñòâî «Êóëüòóðû» 

ïðèäàåò ýòèì ïåðåäà÷àì çíà÷åíèå, ïîäòâåðæ-
äàþò è èõ ðåãóëÿðíûå àíîíñû.

À òåïåðü ñóãóáî çðèòåëüñêîå ìíåíèå. ×òî 
ìîæíî ñêàçàòü îá ýòèõ òîê-øîó? Îíè ñêó÷íû. 
Íåèíòåðåñíî ñàìî ñîäåðæàíèå èõ áåñåä — 
äàæå ïðè ïîä÷àñ èíòåðåñíûõ òåìàõ. Äà, êî-
íå÷íî, áûâàþò è âåñüìà ëþáîïûòíûå ïåðåäà-
÷è, îäíàêî íå òàê ìíîãî, êàê õîòåëîñü áû.

Ïî÷åìó òàê? ×åãî æå íå õâàòàåò?
Ðàññìîòðèì ìåõàíèçì áåñåäû. Íà âñåõ 

òðåõ ïåðåäà÷àõ îí ñõîæ. Â «Êóëüòóðíîé ðåâî-
ëþöèè» è «Àïîêðèôå» åñòü äâà ãëàâíûõ ãåðîÿ, 
êîòîðûå è äîëæíû ñëóæèòü äâèãàòåëÿìè ñïî-
ðà. Êðîìå íèõ, èìååòñÿ íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî 
«ðÿäîâûõ» ó÷àñòíèêîâ (â «Êóëüòóðíîé ðåâîëþ-
öèè» èõ çàìåòíî áîëüøå). Â «Òåì âðåìåíåì» 
ãëàâíûõ ãåðîåâ íåò, êðóã ñîáåñåäíèêîâ îáû÷-
íî åùå ìåíüøå, íî è òóò ñðåäè ó÷àñòíèêîâ 
íåðåäêî ïîïàäàåòñÿ ñàì «èíôîðìàöèîííûé 
ïîâîä». Ýòî ìîæåò áûòü ÷åëîâåê, ÷üåìó ïðî-
èçâåäåíèþ, ñîáñòâåííî, ïîñâÿùåíà ïðîãðàì-
ìà, èëè ÷åëîâåê, êîòîðûé ïî÷åìó-òî èìååò ïî 
äàííîé òåìå ñàìûå çíà÷èòåëüíûå ðàçìûøëå-
íèÿ, à ïîòîìó ãîâîðèò â öåëîì äîëüøå è îá-
ñòîÿòåëüíåå îñòàëüíûõ.

Ìåõàíèçì â òåîðèè âïîëíå æèçíåñïîñîá-
íûé. Íî íà ïðàêòèêå îí îáðàñòàåò ñòðàííû-
ìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Òàê, â «Àïîêðèôå» 
ãëàâíûå ãåðîè íå ÿâëÿþòñÿ àíòàãîíèñòàìè. 
Êîíå÷íî, èõ ïîçèöèè íå ñîâïàäàþò, íî îíè è 
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íå ÿâëÿþòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûìè. Äëÿ «Àïîê-
ðèôà» õàðàêòåðåí ñëåäóþùèé ïîäáîð ãåðîåâ: 
îäèí — õóäîæíèê, àðòèñò, ïèñàòåëü, â îáùåì 
÷åëîâåê òâîð÷åñêèé, äðóãîé — ó÷åíûé, ôè-
ëîñîô, ÷åëîâåê ñ îáøèðíûìè çíàíèÿìè, âñþ 
ñâîþ ïîçèöèþ èçëàãàþùèé â âèäå öèòàò èç 
âñåâîçìîæíûõ Êàññèðåðîâ è Õàéäåããåðîâ. Â 
èòîãå âñå ïðîñòî: ïåðâûé ðàñêðûâàåò òåìó ñ 
ýìîöèîíàëüíîé ñòîðîíû, âòîðîé — ñ ðàöèî-
íàëüíîé. Ñõåìà äàæå ïî-ñâîåìó ëþáîïûòíàÿ. 
Äà òîëüêî ê äèñêóññèè îíà ñîâåðøåííî íå 
ðàñïîëàãàåò. Âèäèìî, äëÿ ýòîãî ñóùåñòâóþò 
«ðÿäîâûå». Íî è îíè ñïîðîâ îòðîäÿñü íå çà-
òåâàëè. Èçðåäêà áûâàþò ñëàáûå âîçðàæåíèÿ, 
íî ÷àùå âñåãî ìèêðîôîí ïåðåõâàòûâàåòñÿ 
ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ëþáåçíî äîïîëíèòü ñëî-
âà ïðåäûäóùåãî îðàòîðà. Äà è çà÷åì ââÿçû-
âàòüñÿ â ñïîð, åñëè Â. Åðîôååâ âñå ðàâíî ó 
êàæäîãî ñïðîñèò åãî ìíåíèå, äà åùå è â ïîä-
õîäÿùåì äëÿ ó÷àñòíèêà ðàêóðñå?

Â «Òåì âðåìåíåì» âñå îáû÷íî ïðîèñõî-
äèò ÷óòî÷êó òåìïåðàìåíòíåå, îñîáåííî åñëè 
ïîïàäåòñÿ ñðåäè ó÷àñòíèêîâ ýìîöèîíàëüíàÿ 
ëè÷íîñòü, à åñëè ýòî åùå è ñàì «èíôîðìà-

öèîííûé ïîâîä», òî âîîáùå õîðîøî. Íî ýòî 
îòíþäü íå îçíà÷àåò, ÷òî áåñåäà ëüåòñÿ ðîâ-
íûì ïîòîêîì. Äëÿ «Òåì âðåìåíåì» åäâà ëè íå 
ãëàâíûì èíñòðóìåíòîì òîëêàíèÿ ñïîðùèêîâ 
âïåðåä ÿâëÿþòñÿ âèäåîðîëèêè, áåç íèõ äèñ-
êóññèÿ êàê-òî ñàìà ñîáîé çàòóõàåò (íå âñåãäà, 
êîíå÷íî, íî ñëèøêîì ÷àñòî), è, ïî÷óâñòâîâàâ 
ýòî, À. Àðõàíãåëüñêèé òîò÷àñ æå ïðîèçíîñèò 
ðå÷ü-ñâÿçêó è ïðîñèò âñåõ ñìîòðåòü íà ýêðàí. 
Íî è òóò áûâàþò êðèòè÷åñêèå ñëó÷àè. Ñàìî-
ëè÷íî ñìîòðåë ïåðåäà÷ó, â êîòîðîé áûëî ïî-
êàçàíî øåñòü ðîëèêîâ (ïî íåñêîëüêî ìèíóò), 
ïðè÷åì îäíàæäû äàæå ñ ðàçíèöåé âñåãî ëèøü 
â ïàðó ìèíóò. Âèäèìî, ãîâîðèòü ó÷àñòíèêàì 
áûëî îñîáî íå î ÷åì.

«Êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ», ïîæàëóé, — ñà-
ìîå «æèâåíüêîå» èç òðåõ òîê-øîó. Â ñìûñ-
ëå ýìîöèîíàëüíîñòè. Ïîñëåäíåå, âåðîÿòíî, 
îáóñëîâëåíî âûñîêîé êîíöåíòðàöèåé ëþäåé 
èñêóññòâà. Äà è âîîáùå âðåìåíàìè ïåðåäà÷à 
íàïîìèíàåò ñâîåãî ðîäó òóñîâêó áîãåìû. Ïî 
ëè÷íûì îùóùåíèÿì, ëèöà îäíè è òå æå, õîòü è 
ñ ðàçíîé ðåãóëÿðíîñòüþ. Àíòàãîíèçì ãëàâíûõ 
ãåðîåâ îáû÷íî ÷åòêî âûðàæåí è çàÿâëåí â ñà-

Ì. Âûæëàêîâ                      Имитация «Культуры»



165Университетская Площадь № 2

Форум

ìîì íà÷àëå Ì. Øâûäêèì, ìåæäó íèìè äàæå 
áûâàåò èíîãäà ïåðåïàëêà ðàçëè÷íîãî ðàçìà-
õà. Ñëó÷àåòñÿ, ÷òî è «ðÿäîâûå» êèäàþòñÿ íà 
êîãî-ëèáî èç ãåðîåâ ñ ýíòóçèàçìîì è äàæå àã-
ðåññèåé. Îäíàêî ïîä÷àñ ýòè «íàêèäûâàíèÿ» 
áîëüøå ñìàõèâàþò íà íàïàäêè íà ÷óæîãî, ò.å. 
íà ÷åëîâåêà, â òóñîâêó íå âõîäÿùåãî.

Ìû êîñíóëèñü «âå÷íûõ âîïðîñîâ», äà è ðà-
íåå óïîìèíàëè îá èíòåðåñíûõ òåìàõ. Ñ òåìà-
òèêîé ïðîèñõîäÿò ÷óäåñà. Îñîáåííî íà ýòîé 
íèâå ïðåóñïåë «Àïîêðèô». Äëÿ ìåíÿ ñèìâî-
ëîì áåññìûñëåííîñòè ðàçãîâîðà ñòàëà ïåðå-
äà÷à, ïîñâÿùåííàÿ ñîëíöó â ÷åëîâå÷åñêîé 
êóëüòóðå. ß, êîíå÷íî, ïîíèìàþ, ÷òî ôèëîñî-
ôû ëþáÿò àáñòðàêòíûå òåìû, íî íå íàñòîëü-
êî æå! Íåò, è ïðî ñîëíöå ìîæíî ìíîãî ÷åãî 
èíòåðåñíîãî ðàññêàçàòü, íî òîëüêî åñëè ýòî 
èìååò êàêóþ-òî âàæíîñòü, çíà÷åíèå äëÿ íàñ 
â íàñòîÿùåì âðåìåíè. Èíà÷å áåñåäà ïðåâðà-
ùàåòñÿ â íóäíåéøóþ òÿãîìîòèíó, êîãäà ïîâîä 
äëÿ ñïîðà íàéòè âîîáùå íåâîçìîæíî.

Äðóãàÿ áîëåçíü ó «Êóëüòóðíîé ðåâîëþ-
öèè». Òåìû êàæäîé ïåðåäà÷è îáû÷íî ôîðìó-
ëèðóþòñÿ àôîðèñòè÷íî è ïðîâîêàöèîííî, íî 
ýòî ïðèâîäèò ê íåîïðåäåëåííîñòè, è åäâà ëè 
íå îñíîâíóþ ÷àñòü ñïîðîâ ñîñòàâëÿþò ïðåíèÿ 
îòíîñèòåëüíî âîïðîñà «Î ÷åì ñïîðèì-òî?» 
èëè ïðîñòî íåäîðàçóìåíèÿ, âûçâàííûå îò-
ñóòñòâèåì îòâåòà íà òîò æå âîïðîñ.

«Òåì âðåìåíåì» ìåíüøå ñòðàäàåò è òåì, 
è äðóãèì, íî ó íåãî åñòü ñâîÿ îñîáåííîñòü. 
Ýòà ïåðåäà÷à âûãëÿäèò «çîëîòîé ñåðåäèíîé» 
ìåæäó ìåòàôèçè÷íûì «Àïîêðèôîì» è «Êóëü-
òóðíîé ðåâîëþöèåé», áîëåå òÿãîòåþùåé ê 
ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ýòó ñåðåäèíó ìîæíî 
íàçâàòü óðîâíåì ñîöèóìà. «Àïîêðèô» óõîäèò 
îò ñîöèàëüíîñòè ñ ïîìîùüþ àáñòðàêòíîñòè 
ôèëîñîôèè. Â «Êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè» ñî-
öèàëüíîñòü çâó÷èò ïîñòîÿííî, íî îíà â áóê-
âàëüíîì ñìûñëå çàãëóøàåòñÿ: â îïðåäåëåííûé 
ìîìåíò âñå ðå÷è ó÷àñòíèêîâ íà÷èíàþò âîñ-
ïðèíèìàòüñÿ êàê âûêðèêè, à íå êàê òåçèñû è 
äîâîäû. À âîò «Òåì âðåìåíåì» áåæàòü íåêó-
äà, è èìåííî çäåñü íàèáîëåå âûïóêëî ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ îäíà ëþáîïûòíàÿ äåòàëü.

Ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå òåìû, êàê ïðà-
âèëî, ñàìûå áîëåçíåííûå è âûçûâàþò ñàìûé 
ìîùíûé ðåçîíàíñ. Åñòåñòâåííî òàêæå, ÷òî ýòè 
òåìû «îãíåîïàñíû», îíè ëåãêî ìîãóò âûçâàòü 
íàñòîÿùèé ñïîð. È — ÷òî ñàìîå ãëàâíîå — 
ïðè èõ îáñóæäåíèè íåâîçìîæíî íå óïîìèíàòü 
äåéñòâèé âëàñòè è ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî 
èõ íå îöåíèâàòü. Íî òóò ïðîèñõîäèò ñòðàííûé 
òðþê. «Òåì âðåìåíåì» ïðîñòî îáðå÷åíî íà 
òî, ÷òîáû ïåðèîäè÷åñêè â õîäå áåñåäû âîçíè-
êàëè ïðîâîêàöèîííûå âîïðîñû òèïà: «À êàê 
ñ ýòèì îáñòîèò äåëî â íàøåé ñòðàíå?», «Ðå-

øàåòñÿ ëè ýòî êàê-òî â íàøåé ñòðàíå?» è ò. ï. 
È ÷òî äåëàåò ã-í Àðõàíãåëüñêèé, à ñëåäîì è 
îñòàëüíûå ó÷àñòíèêè? Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ 
ýòè âîïðîñû ïðîñòî-íàïðîñòî… èãíîðèðóþò-
ñÿ. Êàê áóäòî èõ è íå áûëî. Ðåæå ñëåäóåò íå-
ñêîëüêî îòâåòíûõ ðåïëèê, íî âñå ðàâíî äåëî 
áûñòðî çàìèíàåòñÿ. Òàêèå æå ïðîöåññû, åñëè 
ïðèãëÿäåòüñÿ, ïðîèñõîäÿò è â «Êóëüòóðíîé 
ðåâîëþöèè», òåì áîëåå ÷òî òàì êîëè÷åñòâî 
æåëàþùèõ âûñêàçàòüñÿ îäíîâðåìåííî îòíî-
ñèòåëüíî âåëèêî, è Ì. Øâûäêîé òî è äåëî, 
åäâà âûñêàçàâøèéñÿ ëÿïíóë ÷òî-íèáóäü, ñïå-
øèò äàòü ñëîâî äðóãîìó èëè ïðîñòî-íàïðîñòî 
ïåðåáèâàåò îðàòîðà.

È íàêîíåö âåäóùèå è ó÷àñòíèêè âñåõ òðåõ 
òîê-øîó êðàéíå íå ëþáÿò ïðîèçíîñèòü ñëîâà 
«ïðàâèòåëüñòâî», «ïðåçèäåíò», «ïðåìüåð-ìè-
íèñòð», à î êîíêðåòíûõ èìåíàõ è ôàìèëèÿõ 
ðå÷è è ïîäàâíî íå èäåò. Îáû÷íî âñå ñêðûâàåò-
ñÿ çà îáòåêàåìîé ôîðìóëèðîâêîé «ãîñóäàðñ-
òâî», êîòîðàÿ â êîíòåêñòå áåñåäû ðàçìûâàåòñÿ 
äî ïîñëåäíèõ ñòåïåíåé àáñòðàêòíîñòè, åñëè íå 
ìèôè÷íîñòè.

×òî ýòî? Êàê ìîæíî ãîâîðèòü î äèñêóñ-
ñèè, åñëè îíà ñîçíàòåëüíî (äà äàæå è áåññî-
çíàòåëüíî!) îáðóáàåòñÿ åå æå ó÷àñòíèêàìè? 
×òî çà ñïîð òàêîé — íà êîðîòêîì ïîâîäêå? È 
êàê òîãäà íàì ñîîòíåñòè âñå ýòî ñ çàÿâëåííîé 
ôîðìîé, ïðåäïîëàãàþùåé ïîëåìèêó? Äèñêóñ-
ñèÿ èçîáðàæàåòñÿ, ëó÷øå èëè õóæå, óáåäè-
òåëüíåå èëè íåò, íî èçîáðàæàåòñÿ, èìèòèðó-
åòñÿ, òîëüêî è âñåãî.

Â «Àïîêðèôå» äèñêóññèÿ ïîäìåíÿåòñÿ èç-
ðå÷åíèåì óìíûõ ìûñëåé, îñîáåííî âûñêàçàí-
íûõ äðóãèìè ëþäüìè.

Â «Òåì âðåìåíåì» îíà âíåøíå ñîáëþäàåò-
ñÿ, íî âíóòðåííå òàêîâîé íå ÿâëÿåòñÿ, ïîòîìó 
÷òî ñîçíàòåëüíî îãðàíè÷èâàåòñÿ.

Â «Êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè» äèñêóññèÿ ïó-
òàåòñÿ ñ ïåðåáðàíêîé, êîãäà ýìîöèîíàëüíîñòü 
÷åëîâåêà ïðèçâàíà ïîäòâåðäèòü íå òîëüêî èñ-
êðåííîñòü ÷åëîâåêà, íî è, ïî÷åìó-òî, åãî óáå-
äèòåëüíîñòü.

Ýòî âñåãî ëèøü èìèòàöèÿ äèñêóññèè.
Ñðàçó ðåçîííûé âîïðîñ: ïî÷åìó òàê? Îò-

âåò, íà ìîé âçãëÿä, äîâîëüíî-òàêè ïðîñò. 
«Êóëüòóðà» — êàíàë äëÿ èíòåëëèãåíöèè, åþ 
æå äåëàåìûé. Íî ýòî ãîñóäàðñòâåííûé êàíàë. 
Ñòîèò ëè ðóãàòü Øâûäêîãî, Àðõàíãåëüñêîãî è 
Åðîôååâà çà òî, ÷òî îíè íå êóñàþò ðóêó, êîòî-
ðàÿ èõ, õîòÿò îíè òîãî èëè íåò, êîðìèò?

Âñå òðè òîê-øîó ñàìè ïî ñåáå íå åñòü ÷òî-
òî ñòðàøíîå è çàñëóæèâàþùåå óíè÷òîæåíèÿ. 
Íî îíè ñèìâîë. Ñèìâîë èìèòàöèè.

Îíè ñòàíîâÿòñÿ ñèìâîëîì, åñëè âïèñàòü 
èõ â êîíòåêñò ñîâðåìåííîé ïîëèòè÷åñêîé 
ñèñòåìû Ðîññèè, êîòîðàÿ ëþáèò ñîçäàâàòü 
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îáìàíêè. «Ñïðàâåäëèâàÿ Ðîññèÿ» — èìèòàòîð 
ïàðòèè äëÿ ëåâûõ, «Ãðàæäàíñêàÿ ñèëà» — äëÿ 
ïðàâûõ, Îáùåñòâåííàÿ ïàëàòà — èìèòàòîð èí-
ñòèòóòîâ ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà, «Ïëàí Ïó-
òèíà» — èìèòàòîð èäåîëîãèè è òàê äàëåå…

Îíè ñòàíîâÿòñÿ ñèìâîëîì, åñëè âïèñàòü 
èõ â êîíòåêñò ñîâðåìåííîé êóëüòóðû, æóòêî-
âàòîé ñìåñè ïîñòìîäåðíà è ìàññîâîé êóëüòó-
ðû. È ïîòîìó ïðåäïî÷òèòåëüíåå èçîáðàæàòü 
äåÿòåëüíîñòü, íåæåëè äåéñòâèòåëüíî åå îñó-
ùåñòâëÿòü. Èñòèíû íåò, íî íàäî æå ÷åì-òî 
çàíèìàòüñÿ! Ïîòîìó ìîæíî èçîáðàçèòü è ïî-
èñêè èñòèíû. Ñâîåîáðàçíàÿ èãðà. Êàçàòüñÿ — 
ïðîñòî, áûòü — íåâîçìîæíî. À íà äåñåðò — 
ïðèâåò èç ìàññêóëüòà â âèäå ïîó÷èòåëüíîé 
ðå÷è âåäóùåãî, ðàññòàâëÿþùåé âñå ïî ñâîèì 
ìåñòàì èëè, òî÷íåå, èçîáðàæàþùåé ýòó ðàñ-
ñòàíîâêó: ýòî  ïðîñòî îïîâåùåíèå î òîì, ÷òî 
òåìà çàêðûòà.

Â ýòèõ êîíòåêñòàõ íàõîäèòü îïðàâäàíèÿ äëÿ 
òàêèõ ïåðåäà÷ êàê-òî íå õî÷åòñÿ. «Àïîêðèô»… 
Ñàìîå îáèäíîå, ÷òî ïî÷òè íè÷åãî àïîêðèôè-
÷åñêîãî â ýòèõ òîê-øîó íå ñûùåøü. Âñå áëà-
ãîïðèñòîéíî, ÷èííî, ïî âðåìåíàì ïàñòîðàëü-

íî, ïî âðåìåíàì æèâåíüêî, à ïî âðåìåíàì è 
âåðíîïîääàííî. Â ÷åì æå òóò ãðåõ? Äà, ìîæåò 
áûòü, è íè â ÷åì. Îíî è âåðíî: ñëîæíî ðóêó-òî 
êóñàòü… Õîòÿ ÿ íå ìîãó ïðîñòèòü, íàïðèìåð, 
Àðõàíãåëüñêîìó ýïèçîäà, êîãäà ïðàâîñëàâíûé 
ñâÿùåííèê ãîâîðèò, ÷òî â ÐÏÖ ñåé÷àñ ïîäëèí-
íî õðèñòèàíñêàÿ ìûñëü ïîäìåíÿåòñÿ òîòàëè-
òàðíîé èäåîëîãèåé, à âåäóùèé êèâàåò, ïðîèçíî-
ñèò: «Õîðîøî, ìû åùå âåðíåìñÿ ê ýòîìó», — è 
æèâî ñâîðà÷èâàåò íà äðóãîé âîïðîñ. Ïðè ýòîì 
«Òåì âðåìåíåì», íà ìîé âçãëÿä, — ëó÷øåå èç 
âñåõ òðåõ øîó. Íà äâóõ äðóãèõ è ïðîâîêàöèîí-
íûõ ñâÿùåííèêîâ íå íàéäåòñÿ…

Ïî÷åìó îíè ýòî äåëàþò? ß íå çíàþ. Â êîíöå 
êîíöîâ, ÷òî-òî æå íàäî äåëàòü. Äà, ëó÷øå ýòèõ 
òîê-øîó ìàëî ÷òî åñòü, äà, èíîãäà ñëó÷àþòñÿ 
äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíûå ïåðåäà÷à. È âñå 
æå ñëèøêîì ÷àñòî èõ ó÷àñòíèêè îêàçûâàþò-
ñÿ íå ëó÷øå îðóýëëîâñêèõ ëþäåé-ïðèâèäåíèé, 
áüþùèõñÿ íàä äåôèíèöèÿìè, è, äàæå áóäó÷è 
èíòåëëèãåíòàìè, îíè îäíîâðåìåííî ÿâëÿþòñÿ 
èìèòàòîðàìè èíòåëëèãåíöèè.

Â êàêîì-òî ñìûñëå «Êóëüòóðà» — ýòî èìè-
òàöèÿ êóëüòóðû.

Ì. Âûæëàêîâ                      Имитация «Культуры»


