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Читальный зал

Æèçíü è òâîð÷åñòâî Àðêàäèÿ Ïðåñìàíà ïðî÷íî ñâÿçàíû ñ ÂÃÓ. 
Îí âûïóñêíèê ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, áûâøèé ñîòðóäíèê 
óíèâåðñèòåòñêîé ìíîãîòèðàæêè. Íî ãëàâíîå íå â ôàêòàõ áèîãðà-
ôèè, à â äóõîâíûõ óñòàíîâêàõ ýòîé ëè÷íîñòè. À. Ïðåñìàí — ïîýò, 
òâîð÷åñòâî êîòîðîãî íàïîëíåíî ñâîáîäîìûñëèåì è ëþáîâüþ ê 
îáùå÷åëîâå÷åñêèì èñòèíàì, ñîñòàâëÿþùèõ îñíîâó òðàäèöèé 
Âîðîíåæñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ïîäáîðêà åãî ñòèõîâ-ïîñâÿùåíèé, 
ïðåäñòàâëåííàÿ â ýòîì íîìåðå, çíàê ïðèçíàíèÿ ëþäÿì, â òî èëè 
èíîå âðåìÿ ñâÿçàííûì ñ íàøèì óíèâåðñèòåòîì.

ÄÂÀ ÔÀÊÓËÜÒÅÒÀ

ß ó÷èëñÿ íà ôèëôàêå ÂÃÓ,
ïåðåä ýòèì ôàêóëüòåòîì ÿ â äîëãó.
È ñïàñèáî âàì, ìîè ïðîôåññîðà,
çà ïîñåâû ïðîñâåùåíüÿ è äîáðà!

À åù¸ íà ÷¸ðíîé ëåñòíèöå êðóòîé
ÿ ó÷èëñÿ íåçàâèñèìîñòè òîé,
÷òî ðîæäàëàñü â ïåðåêóðî÷íîì äûìó
è êàçàëàñü íåïðèëè÷íîé êîé-êîìó.

Òàì ó÷åáíèêè è ëåêöèè, à çäåñü –
ïàñòåðíàêîâñêèé ðîìàí ïî÷òè ÷òî âåñü.
Ñàìèçäàòîâñêèé, â òåòðàäíûõ ñïèñêàõ îí,
è â íåãî ÿ ïî-ìàëü÷èøåñêè âëþáëåí.

Òàì, íà ëåñòíèöå, äåáàòû íå òèõè.
Òàì Àõìàòîâîé çàïðåòíûå ñòèõè.
Ñòàðøåêóðñíèê ñ ðîáåñïüåðîâñêèì ëèöîì
íàçûâàë «îòöà íàðîäîâ» íå îòöîì...

Çàâàëèâøèé âñå ýêçàìåíû ïî÷òè,
îí ïðîòÿãèâàë ìíå ðóêîïèñü: «Ïðî÷òè!»
È â êðàìîëüíîé ïîëóòüìå, ó ïûëüíûõ ðàì,
îòêðûâàëñÿ íåèçâåñòíûé Ìàíäåëüøòàì.

Ïàïèðîñíàÿ áóìàãà òàê òîíêà,
íî íå ñò¸ðëàñü ðóêîïèñíàÿ ñòðîêà,
íå ñêîâàë å¸, îò÷àÿííóþ, ñòðàõ,
à õóäîæíèê çàòåðÿëñÿ â ëàãåðÿõ...

×¸ðíîé ëåñòíèöå ÿ íèçêî ïîêëîíþñü
è íà ïðîøëîå íåâîëüíî îãëÿíóñü.
Òîò ïðîôåññîðñêèé è ýòîò ôàêóëüòåò
ìíå çàïîìíèëèñü íà ìíîãî-ìíîãî ëåò.

Ïåðåä íèìè ÿ îáîèìè â äîëãó...
ß ó÷èëñÿ íà ôèëôàêå ÂÃÓ.

                  2001

* * *
Âîò óæ çàâèñòè êòî íå âåäàëà.
Ñ âàñèëüêàìè êîñÿùèõ ãëàç,
áåñøàáàøíàÿ Ëåíêà Íåâåäðîâà,
òû áûëà äàðîâèòåé íàñ.

Ïåñíè ïåëà, ïèëà, áóçèëà,
íî ïðîùàëèñü òåáå ãðåõè
çà ñòèõè, ÷òî â ñåáå íîñèëà,
çà òàëàíòëèâûå ñòèõè.

Òû â ïîýçèè øëà ñòîðîíêîþ,
à íå ï¸ðëà ïî áîëüøàêó.
Ïîìíþ äåðçêóþ, ïîìíþ çâîíêóþ
ìîëîäóþ òâîþ ñòðîêó.

Íå èç ïàòîêè, íå èç òåñòà —
èç ðèñêîâîñòè îãíåâîé.
Íå íàøëîñü òåáå, Ëåíêà, ìåñòà
Â àíòîëîãèè êðàåâîé.

ÏÎÝÇÈß Àðêàäèé ÏÐÅÑÌÀÍ

ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÅ ÏÎÑÂßÙÅÍÈß
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×òî æ, óãàäûâàþ ïðè÷èíó:
ñîñòàâèòåëü — ó÷¸íûé ìóæ —
âñåõ ïî ðàíãó ðàññòàâèë, ïî ÷èíó.
Íó à òû èç ìÿòåæíûõ äóø…

Òèõî áëèçèòñÿ óâÿäàíüå,
ìîë÷àëèâî ãëÿäèøü îêðåñò,
íî íå íàäî â ñâî¸ ïðèçâàíüå
çàêîëà÷èâàòü òÿæêèé êðåñò.

×óäîòâîðñòâîâàòü èíòåðåñíåé.
Íå ñìèðèñü, íå ñëîìàéñÿ, ñäþæü.
Îñòàâàéñÿ ñòèõîì è ïåñíåé
â àíòîëîãèè íàøèõ äóø.

                                                 2001

ÏÎÑËÅÞÁÈËÅÉÍÎÅ
Ï. À. Áîðîçäèíîé

ß ðóêó âàì ïîöåëîâàë,
à âû ñìåøàëèñü, âû ñìóòèëèñü
è òàê íåëîâêî ðàññåðäèëèñü,
÷òî óëûáíóëñÿ òåñíûé çàë.

Âû ïîêðàñíåëè, êàê çàðÿ,
è, îïóñòèâ öâåòîâ êîðçèíó,
øåïíóëè òèõî: «Ýòî çðÿ».
È ðóêè ñïðÿòàëè çà ñïèíó.

Èì ïðèõîäèëîñü â æèçíè ñåé
ïèñàòü íå òîëüêî ðåôåðàòû.
Îíè âîáðàëè æàð ñòåïåé
è æàð îò øòûêîâîé ëîïàòû.

Îíè, æèâûå, âñ¸ ìîãëè:
òîïèëè ïå÷êó, íèòü ñó÷èëè,
ñòèðàëè, ñòðÿïàëè, ìåëè.
Äîíîñîâ òîëüêî íå ñòðî÷èëè.

Ðèñóíîê ëèíèé ñêóï è ñòðîã —
ëàäîíü â ñåáÿ íå ïðÿ÷åò æàëîá.
Êàêèå òðóäíîñòè äîðîã
ïî íåé ãàäàëêà îòãàäàëà á?

Âàì ñòîëüêî âûïàëî áåäû,
è ðóêè, îòëè÷àÿñü â äåëå,
÷óòü ïîòåìíåëè îò âîäû
è îò çåìëè ÷óòü îãðóáåëè.

Ïðîñòèòå, ïðàâî, ÿ íå çíàë,
íå äîãàäàëñÿ, íå ïðåäâèäåë.
ß âàñ íå÷àÿííî îáèäåë —
ÿ ðóêó âàì ïîöåëîâàë.

2006

ÌÀÊÎÌÁÎ ÒÈÃÀÍÈ

Íàñëåäíîãî ïðèíöà Ìàêîìáî Òèãàíè
åù¸ íå âèäàëè â òàêîì îäåÿíüè.
Ñêàæèòå, åãî ñîïëåìåííûå áîãè,
çà÷åì îí â êîâáîéêå ïðîñòîé,
à íå â òîãå?

Ñêàæèòå îòêðûòî, ÷åãî ýòî ðàäè
Òèãàíè â ñòðîèòåëüíîé èíòåðáðèãàäå?
Íå ñëèøêîì çàçîðíî ëè â ñàíå òàêîì
è áð¸âíà ïèëèòü, è ñòó÷àòü ìîëîòêîì?

Â íåâåäåíüå áîãè, èíà÷å î òîì áû
ñêàçàëè îíè íåïðåìåííî â îòâåò,
÷òî ñ âèäó íàäìåííûé Òèãàíè Ìàêîìáî —
îáùèòåëüíûé ïàðåíü, ñòóäåíò è ïîýò.

Íè â ÷¸ì îòñòàâàòü
àôðèêàíöó íå õî÷åòñÿ,
õîòÿ è âñïîòåëà ðóáàõà íà í¸ì.
ñìå¸òñÿ íàïàðíèê:
«Ýé, âàøå âûñî÷åñòâî,
äàâàé ïåðåêóðèì è ïåðåäîõí¸ì!»

È âèäèòñÿ ïàðíþ ñîâñåì íå êîðîíà,
Êîãäà íà ðàññâåòå êðè÷àò ïåòóõè.
Åù¸ íå äîñòðîåí êîëõîçíûé êîðîâíèê,
åù¸ íå äîïèñàíû òîëêîì ñòèõè
î òîì, ÷òî ñâåæè äåðåâåíñêèå ãðîçû,
÷òî äûøèòñÿ â ïîëå íà äèâî ëåãêî
è ÷òî ïîä Ðîæäåñòâåíñêîé Õàâîé áåð¸çû
áåëåé, ÷åì êîêîñîâîå ìîëîêî.

1970

ÂÑÒÐÅ×À
À. Á. Áîòíèêîâîé

Êðóæèòñÿ ñíåã â ðàçãàðå äíÿ,
ëîæàñü íà âåòâè.
Ïðîôåññîð ìèëûé, âû ìåíÿ
óçíàëè, íåò ëè?

Ïî âòîðíèêàì è ÷åòâåðãàì,
áåç âñÿêîé ñïåøêè,
âû ëåêöèè ÷èòàëè íàì
ïî «çàðóáåæêå».

Äóõîâíîñòè âûñîêîé ñâåò —
îí âåñü èç òàéíû —
ñ ãîäàìè íå ðàñïàëñÿ, íåò
è íå èñòàÿë...

Îò ñíåãà óëèöàì ñåäåòü,
ðàñòè ñóãðîáàì.
Ïîãîâîðèòü áû, ïîñèäåòü
â êðóãó îñîáîì.
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×ÈÒÀËÜÍÛÉ ÇÀË

Ñîáðàòüñÿ ìîæíî áåç òðóäà
â êàôå «Æåëàííîì»:
ñ Ìàíîí Ëåñêî ïðèäåì òóäà
è Æàí Âîëüæàíîì.

Ìû ïîçîâ¸ì ñ ñîáîþ èõ
íà ýòîò âå÷åð.
Çàêàæåì ñòîë íà ÷åòâåðûõ,
çàòåïëèì ñâå÷è.

Êà÷íóòñÿ òåíè íà ñòåíå,
è âäðóã íà âäîõå
îêàæåìñÿ â äðóãîé ñòðàíå,
â äðóãîé ýïîõå.

Îòûùåòñÿ òàâåðíà òà,
êóäà, ñóòóëÿñü,
áðåëà ïîä âå÷åð áåäíîòà
ïàðèæñêèõ óëèö.
Òàì ãîðëîïàíèëè, äðàëèñü,
êèïÿ îò çëîñòè.
Áîæáîþ ñòðàøíîþ êëÿëèñü,
èãðàëè â êîñòè.

È òèñêàëè ïîìÿòûõ äàì,
ñïèðòíîå äóÿ,
è âîðû óêðûâàëèñü òàì
îò ïðàâîñóäüÿ.

Íó à â êàêîé óêðûòüñÿ äîì
ïîä ñàìûé âå÷åð
òîìó, êòî êàòîðæíûì êëåéìîì
íàâåê îòìå÷åí?..

Ñóðîâ ëè, áåñïîùàäåí ñóä, —
ñòðàøíåé äðóãîå:
êîãäà íà âåñü íàðîä êëàäóò
êëåéìî èçãîÿ.

Ïå÷àòü îòâåðæåííîñòè — áîëü.
Îíà ïîä êîæåé.
È íå ïîìîæåò àëêîãîëü
è äðàêà òîæå...

À â êàáàêå ïðèâû÷íà ãðÿçü,
è â äûðàõ êîôòà,
íî èñêðà íåæíîñòè, òàÿñü,
ìåðöàëà â êîì-òî.

Îíà ðàçãëàæèâàëà âíîâü
÷åðòû óðîäñòâà,
ïðåîáðàæàÿñü âäðóã â ëþáîâü
è áëàãîðîäñòâî.

È ìû, ïðîôåññîð, âåðíûé òîí
âîçüì¸ì, ïîæàëóé,
â îäíîé êîìïàíèè ñ Ìàíîí
è Æàí Âîëüæàíîì.

È âûïüåì èç ðîññèéñêèõ ÷àø,
ïðèäâèíóâ ñâå÷è,
çà âñåõ îòâåðæåííûõ, çà íàø
òðåâîæíûé âå÷åð.

1995

ÏÀÑÕÀËÜÍÛÅ ÂÅÑÒÈ
Æóðíàëèñòó Ä. Äüÿêîâó

Êîãäà óáèðàþò ëèöî
íåóãîäíîå âëàñòè,
òèõîíüêî, òðóñëèâî,
ðàñ÷¸òëèâî, èñïîäòèøêà,
íå î÷åíü êèïÿò â ïåðåóëêàõ
íàðîäíûå ñòðàñòè:
«Íåäàðîì òóðíóëè,
íàâåðíîå, íå áåç ãðåøêà…»
«Äîëæíî áûòü, íå âûøåë
íè ñòàòüþ ñîëèäíîé, íè ðîæåé…»
À ãäå-òî íà÷àëüñòâî
êåëåéíî, áåç ëèøíèõ ãîñòåé,
òàñóåò êîëîäó —
è íóæåí êàêîé ïîíàäåæíåé,
êàêîé ïîóñëóæëèâåé
íó è êàêîé ïîïðîñòåé…
Íåëåïî, êîíå÷íî,
ãîðëàñòîãî êîð÷èòü ãåðîÿ,
íî äðóã íàø â áåäå,
è, íåâîëüíî, òðåâîãà î í¸ì.
Íåóæòî ñäàäèì
îáðåò¸ííóþ ãëàñíîñòü áåç áîÿ
è Äèìû÷à, áóäòî
óáèòóþ êàðòó, ñìàõí¸ì.
Äàâàéòå, òðåâîæàñü,
íà çàäíèå ëàïêè íå ñòàíåì,
äàâàéòå îòáðîñèì
ñìèðåííóþ ñåðîñòü ëè÷èí,
äàâàéòå õîòü ðàç
â äóðàêàõ ïðîõèíäåÿ îñòàâèì,
íå âàæíî, ÷òî îí —
ñâûñîêà íàäçèðàþùèé ÷èí…
À ïðàçäíèê â ðàçãàðå,
ìåäîâû ïàñõàëüíûå âåñòè,
è àíãåëû äàðÿò
áëàãèå íàäåæäû ñòðàíå,
íî âñ¸-òàêè ëó÷øå
ïîâåðèòü îòâàãå è ÷åñòè
è ïðàâäó ïèñàòü
íó õîòÿ áû íà ãîëîé ñòåíå!

2010
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* * *
Ãîâîðÿò î òîì, î ñ¸ì
âèëêà ñ âèëî÷êîé.
Ìû çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì,
Èðêà-Èðî÷êà.
Ïåñíÿ äàäåíà ñóäüáîé
íàì íåñêëàäíàÿ.
Íå ñîâïàëè ìû ñ òîáîé,
íåíàãëÿäíàÿ.
Ó ðàñêèäèñòûõ áåð¸ç,
òàì, ãäå êóçíèöà,
öåëîâàëèñü ìû âñåðü¸ç,
ïåðâîêóðñíèöà.
Íó, êîíå÷íî, ýòî òû —
Ïîíÿë ñðàçó ÿ.
Ãäå âûñîêèå ìå÷òû,
ÿñíîãëàçàÿ?
Ãäå âå÷åðíåå ñåëî
öâåòà àëîãî?
Òî ÷òî áûëî, òî ïðîøëî,
Êàíöåäàëîâà.

2010

* * *
Î. Ã. Ëàñóíñêîìó

Ïðåæíèé ãîðîä èñ÷åç, è åãî íå âîðîòèøü,
íî â èíûõ ïåðåóëêàõ óâèäèøü, íàéä¸øü
òîò Âîðîíåæ, ïîýòîì âîñïåòûé Âîðîíåæ,
è íåâîëüíî ïî÷óâñòâóåøü ñëàäêóþ äðîæü.

Îí â ÷åð¸ìóõå âåñü, â áëèêàõ ñîëíå÷íûõ ïÿòåí,
ïî îòêîñó ðàçáðîñàí, ïî ðûæèì áóãðàì.
Îí ñðåäè ïîãðåáîâ è ñðåäè ãîëóáÿòåí.
È ôèàëêè, ôèàëêè — çà ñò¸êëàìè ðàì.

Çíàìåíèòûõ ñóäåá ëåòîïèñåö ïðèëåæíûé,
âñåäåðæàòåëü ïåðî íå ñëó÷àéíî âàì äàë.
ß áû ñ âàìè õîòåë ïîáðîäèòü ïî Ìàíåæíîé,
à ïîòîì çàãëÿíóòü íà Ãóñèíîâñêèé âàë.

Ìû ñòèõè ïî÷èòàëè á äðóã äðóãó íà ïàìÿòü
è çàâåòíûå äàòû ïðèïîìíèëè âðàç.
Çàêðóæèëà áû íàñ òîïîëèíàÿ çàìÿòü,
ïîìàíèëà áû øàòêàÿ ëåñòíèöà íàñ.

È êàêàÿ-òî êðîõà áû âñëåä íàì ñìåÿëàñü:
äåñêàòü, ÷òî òàì áîðìî÷óò îíè â ñòîðîíå.
Íî ñòèõè íåçàáûòûå — ýòî íå ìàëîñòü
â ñóìàòîøíîé, çàáûâ÷èâîé íûí÷å ñòðàíå.

Ìîæåò áûòü, óâëåêàÿñü, ïîñïîðèëè á ñëèøêîì.
Âû î÷êè ïðîòèðàëè áû, âûíóâ ïëàòîê,
è êàêîé-íèáóäü øóñòðûé, ëîáàñòûé ìàëü÷èøêà
ïîäñêàçàë áû íàì ïàðó êëàññè÷åñêèõ ñòðîê.

Ìû çàñòûëè á íà ìåñòå â íåìîì óäèâëåíüå,
îòêðûâàÿ íåæäàííî ñðåäü âñåé êóòåðüìû,
÷òî íå òàê óæ áåñïëîòíû âåëèêèå òåíè
è íå òàê óæ äðåìó÷å áåñïàìÿòíû ìû.

À íàðîä, êàê äåðæàâà, ðàçäðîáëåí, ðàñêîëîò,
íî â òðåâîæíîå âðåìÿ áåç âûñïðåííèõ ñëîâ
îí ïðèä ò̧ ê íàì íà ïîìîùü, ëþáèìûé íàø ãîðîä,
îí, â êîòîðîì ñðîäíè Ìàíäåëüøòàì è Êîëüöîâ.

Çíàìåíèòûõ ñóäåá ëåòîïèñåö ïðèëåæíûé,
êàíåò â ïðîøëîå âñ¸: è ðàñêîë, è ðàçâàë…
Ìû åù¸ ïîãóëÿåì ïî ñòàðîé Ìàíåæíîé,
ìû åù¸ çàáðåä¸ì íà Ãóñèíîâñêèé âàë.

1996

ÊÎÃÄÀ ÏÎ¨Ò ËÀÐÈÑÀ ÄÜßÊÎÂÀ

Â ðîäíîé ñòðàíå ñîâñåì íå ëàêîâî,
íî æäåøü îñîáåííûõ ÷óäåñ,
êîãäà ïî¸ò Ëàðèñà Äüÿêîâà
ñ ãèòàðîþ íàïåðåâåñ.

Âñòàþò íåçðèìî, íåäåðæàâíî
òåíÿìè çà å¸ ñïèíîé
âåëèêîäóøíûé Îêóäæàâà
è Âèçáîð ÷óòî÷êó õìåëüíîé.

Òàèòñÿ â ñòðóíàõ ñòîëüêî ÿðêîãî,
ñîçâó÷íîãî ëþáîé ñóäüáå.
Î ÷¸ì ïî¸øü, Ëàðèñà Äüÿêîâà?
Î ñîêðîâåííîì, î ñåáå.

È îá îñåííåé ãðóñòè èñêðåííåé,
è î ëþáâè íàä¸æíîé òîé,
÷òî ëþäè íàçûâàëè èñêîíè
ëþáîâüþ ñòðîãîé è ñâÿòîé.

Êðóãîì íå ñäîáíî è íå ìàêîâî,
íî äîáðîé ìàííû æäåøü ñ íåáåñ,
êîãäà ïî¸ò Ëàðèñà Äüÿêîâà
ñ ãèòàðîþ íàïåðåâåñ.

2011

ÏÀÌßÒÈ Ë. À. ØÀÏÎÂÀËÎÂÀ

Äîðîãîé Ëåîíèä Àëåêñåè÷,
ðàçáðåëèñü ìû íàâåêè ñ òîáîé.
Òû â Ñîðáîííå ðàçóìíîå ñåÿë,
ïîîùðÿåìûé ñòðàííîé ñóäüáîé.

Âîëêà âèäåë ïîðîé â ÷åëîâåêå,
äàæå åñëè ñ êðåñòîì ÷åëîâåê,
íî äóøîþ â ñåðåáðÿíîì âåêå
îñòàâàëñÿ òû â ÿäåðíûé âåê.
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È î Áëîêå, êàê áóäòî î Áîãå,
âîçâåùàë òû ñòóäåíòàì ñâîèì,
è íà ñîëíå÷íîé ðîâíîé äîðîãå
òû êàçàëñÿ ïðîðîêîì ñåäûì.

À êîãäà èç âå÷åðíåãî ìðàêà
ïðîñòóïàë âàñèëüêîâûé íàêàë,
òî íåìíîæå÷êî ïîä Ïàñòåðíàêà
òû âîëøåáíûå ñòðîôû ñëàãàë.

È ê äóõîâíîìó ïðîøëîìó áëèæå,
÷åì ê ìîäåðíó è ñóïåðâåùàì,
êîìíàò¸íêó Ìàðèíû â Ïàðèæå
òû, åäâà îòûñêàâ, íàâåùàë…

Íè÷åãî òåïåðü íå ïîñååøü,
êðîìå ãîðüêîé, òðåâîæíîé ìîëâû.
Äîðîãîé, Ëåîíèä Àëåêñåè÷,
íè Ïàðèæà âîêðóã, íè Ìîñêâû.

Áûë â ðàñêîâàííîé òâîð÷åñêîé ñèëå,
áûë òàëàíòëèâ, à, ãëàâíîå, — ñìåë.
Îò÷åãî æå, âåðíóâøèñü â Ðîññèþ,
òû â ãëóõîì çàõîëóñòüå îñåë?

È æåñòîêî, íàñìåøëèâî, ëîâêî
â êàíòåìèðîâñêèé âðåæåòñÿ ñîí:
áåëüåâàÿ íî÷íàÿ âåð¸âêà,
ò¸ìíûé êîíòóð çàì¸ðçøèõ êàëüñîí.

Çàòàèòüñÿ áû íàäî íà âðåìÿ,
ïåðåæäàòü ó áåäû íà êðàþ,
íî æèòåéñêîå äóøíîå áðåìÿ
íàâàëèëîñü íà äóøó òâîþ.

Òîëüêî âñ¸ æå îáèä ïàóòèíîþ
íå çàâåñèëñÿ òû îò ëþäåé,
è âå÷åðíåé ïîðîé ïî-óòèíîìó
íå çàïåë âî äâîðå ñîëîâåé.

Îò íåäóãà èñòàÿâøèé èëè
îò ìó÷èòåëüíî ïðîæèòûõ ëåò,
îí ëåæèò â íåïðèìåòíîé ìîãèëå
äàðîâèòûé ïðèìåòíûé ïîýò.

Ïîäñìîòðåòü áû íåñóåòíûì îêîì
è ìîë÷àòü ñóåâåðíî î òîì,
êàê, íàâåðíî, áåñåäóåøü ñ Áëîêîì
î äîñòîéíîì, âûñîêîì, ñâÿòîì.

È, äîëæíî áûòü, íà çâàíîì îáåäå,
ãäå íàðÿäíàÿ ñêàòåðòü áåëà,
íå ìåøàþò ïðèâàòíîé áåñåäå
íèêàêèå ìèðñêèå äåëà.

2012

ÌÈËÎ×ÊÀ
Ë. Çàâåëüñêîé

Çíàêîìñòâî íàøå ñòðàííîå, ñëó÷àéíîå —
íå íà ãðàíèòíûõ áåðåãàõ Íåâû,
à çäåøíåå — êîíôåòíîå è ÷àéíîå,
íåìíîãî çàïîçäàëîå, óâû.

Êîãäà âîçíèêëà ñ èìåíåì çàìèíî÷êà,
çàìåòèëà òû, âåæëèâîñòü õðàíÿ:
«Ìåíÿ çîâóò Ëþäìèëà. Íó à Ìèëî÷êà —
òàê âåëè÷àþò áëèçêèå ìåíÿ».

Ïðåäíîâîãîäüå, à ïîãîäà ñèðàÿ,
íåäàâíèé ñíåã îñóíóëñÿ, çà÷àõ.
À òû — ñâåòëîâîëîñàÿ, êðàñèâàÿ
è øóáêà ìåõîâàÿ íà ïëå÷àõ.

Îò âêðàä÷èâûõ ñîâåò÷èêîâ äàë¸êàÿ,
çíàêîìûõ âûáèðàåøü òû ñàìà.
Òâîÿ ïîõîäêà òîðîïëèâî-ë¸ãêàÿ
ñâåñòè ìîãëà áû þíîøåé ñ óìà.

Æèâ¸øü áëàãîïîëó÷íî â öåíòðå ãîðîäà,
íî áóäòî áû — ó ãðóñòè íà êðàþ.
Ïðîìîçãëûé äåíü — è íè òåïëà, íè õîëîäà,
è òû ëèñòàåøü êíèæèöó ìîþ.

Ïîòîì ÷àñû ðàçãëÿäûâàÿ, ìàåøüñÿ
òðåâîãîé ïîëóñêàçî÷íîé î òîì,
÷òî èõ íàïðàñíî çàâåñòè ïûòàåøüñÿ,
÷òî èõ äàâíî îáåçãîëîñèë ãíîì,
÷òî âîò è ñåðäöå õðóïêîå íàñòðîåíî
ïîðîé ñîâñåì íåïðàâèëüíî, íå òàê…
È âäðóã ÷àñû íàñòåííûå, íàñòîëüíûå
çàãîâîðèëè ðàäîñòíî: «Òèê-òàê…»

Ïðåäíîâîãîäüå ñóìàòîõîé ïîëíèòñÿ,
ãðåìÿò ïåòàðäû è êëóáèòñÿ äûì.
Äàë¸êîå íà ïåðåëîìå ê ïîëíî÷è
ïîêàæåòñÿ è áëèçêèì è ðîäíûì.

Ïðîõîæèé îçàäà÷åííî ñóòóëèòñÿ,
äîëæíî áûòü, ñáèëñÿ ÷åëîâåê ñ ïóòè.
Íàèñêîñîê — çàòåðÿííàÿ óëèöà,
à âîò íå ìîæåò óëèöó íàéòè.

Âñåâåäóùèé, ñêâîçü ìàðåâî òóìàííîå
íåìíîãî ÷óäà êàæäîìó îòìåðü.
È ÷òîá çåìíîå ñ÷àñòüå áåçîáìàííîå
íàøëî ïîä óòðî Ìèëî÷êèíó äâåðü.

2011


