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ев Ефремович, 
ваша жизнь 
всегда была 
связана с твор-
чеством – с 

журналистским, научным, те-
атральным, педагогическим… 
Объединяющим началом во 
всех этих устремлениях был 
ВГУ. Такая многогранность – 
свойство вашей натуры или 
влияние классического универ-
ситета?

– Если следовать логике 
вашего вопроса, то получа-
ется, что до двадцати лет я 
был «растением», как любят 
выражаться нынче: я пришел в ВГУ в 1954 году 
двадцати лет отроду. А до этого моя натура пред-
ставляла собой амебу, нарисованную в учебнике 
«Естествознание», по которому я учился, или – 
какой-нибудь кок-сагыз из того же учебника.

Человек изначально многогранен. Ему от 
рождения многое дано. По моим представлени-
ям, его с момента появления на свет окружают 
три среды, оказывающие влияние на дальнейшее 
существование: природная среда собственного 
«я»; среда домашняя (семейная) – повседневно 
бытовая и третья среда – среда времени. Взаимо-
действие этих сред и определяет в конечном сче-
те формирование личности.

Когда тебе почти восемьдесят, есть про-
странство для прогулок внутри собственного су-
ществования. Сколько себя помню, всегда был 
«воображалой»: в детстве забирался под круглый 
стол, стоявший посреди комнаты, накрывал его 
одеялом – отгораживался от остального мира 
и сидел в этом отгороженном от окружающих 
мире. По вечерам, когда разжигали печку, сидел 
у открытой топки, разглядывая огонь, и слушал 
рассказы бабушки о прежней жизни.

Родители купили нам с 
сестрой эпидиоскоп – гро-
моздкий ящик с лампочкой и 
линзой, и мы рассматривали, 
говоря современным языком, 
слайды-виды-картинки из 
другой жизни. Родители – вра-
чи по специальности – тоже 
были людьми творческими. В 
молодости они сочиняли сце-
нарии капустников, которые 
игрались в Ярославском Доме 
санитарного просвещения. В 
школьные годы в Ярославле 
я пел сатирические куплеты, 
обличавшие американский 
империализм (сочиненные, 

естественно, мной), участвовал в разного рода 
литературных инсценировках. Стихи о товарище 
Сталине сочинял…

Творчество – это вечное стремление к само-
реализации, к преодолению того, что мешает 
твоему самовыражению. Творчество – это про-
цесс освобождения от догм, это стремление по-
чувствовать себя внутренне свободным челове-
ком даже тогда, когда внешние обстоятельства 
мешают тебе ощутить собственную вольность. 
Мне всю жизнь хотелось быть самим собой. Я 
либерал не по партийным своим убеждениям, а 
по состоянию души.

– А как же ваши стихи, посвященные Сталину?
– Так меня же никто не заставлял их писать! 

Страна отмечала семидесятилетие вождя – мне 
хотелось, чтобы мой голос был услышан. Полу-
чил даже грамоту на городском смотре художе-
ственной самодеятельности…

Но, конечно, университет повлиял на мое 
дальнейшее развитие. Другое время пришло. 
Уже повесть «Оттепель» И. Эренбургом была на-
писана. А потом нам зачитывают как бы секрет-
ный доклад Никиты Сергеевича Хрущева на ХХ 

Со-РАзМышлЕНИЕ 
ПРИВлЕкАТЕльНЕЕ, чЕМ СоГлАСИЕ

бесеДа с Доктором филологических наУк, профессором л.е. кройчиком

д и а л о г

№ 6  l  2 0 1 3 79



съезде партии. А потом младшекурсники филфа-
ка – Марк Бент, Витя Куропаткин – выпускают 
рукописный журнал «Открытый взгляд», и их с 
позором выгоняют из университета. А где-то ря-
дом два лета, проведенных на уборке урожая на 
целине, Дни поэзии ВГУ, участие в художествен-
ной самодеятельности… Я варюсь в университет-
ском котле, от которого идет приятный запах ва-
рева, затеянного тогдашним ректором Борисом 
Ивановичем Михантьевым. Наверное, это было 
варево, сочиненное не только ректором, не толь-
ко университетом, а прежде всего тем временем, 
которое нас всех формировало.

Университет той поры для меня – это Алла 
Борисовна Ботникова, Анатолий Михайлович 
Абрамов, Зинаида Даниловна Попова, Вален-
тин Сидорович Рахманин, Владимир Михайло-
вич Второв. Позже огромное влияние оказали на 
меня Владислав Петрович Скобелев и Владислав 
Анатольевич Свительский.

В моей жизни были два периода такого абсо-
лютного счастья – пять лет учебы в университете 
и три года работы в редакции шебекинской газе-
ты «Пламя».

– Университет семидесятых-восьмидесятых 
годов нельзя было представить без Театра ми-
ниатюр, который позднее стал именоваться теа-
тром «Парадокс». Сегодня эта страница истории, 
к сожалению, перевернута и многим нынешним 
студентам неизвестна. Театр стал историей, о 
которой, к счастью, осталась книга профессора 
Зиновия Яковлевича Анчиполовского «Живая ле-
генда». Осталась память... Что чувствует чело-
век, причастный к рождению театра? Нет ли у 
вас ощущения потери, подобной утрате, которую 
чувствуют родители, потерявшие своего ребенка?

– Сравнение ваше, конечно, не корректно, 
но если перевести вопрос в иную плоскость, в 
разговор об утрате в моей жизни чего-то твор-
ческого, то я отвечу так: Театр миниатюр ВГУ 
остался фактом моей биографии, потому что 
формальный уход из коллектива не означал, что 
я с этим коллективом расстался.

Что такое Театр миниатюр ВГУ? Это – само-
деятельный коллектив. Самодеятельность – про-
грессивное слово, характеризующее творческое 
отношение к жизни. Циники той поры иронизи-
ровали, коверкая это слово, превращая самодея-
тельность в «самонадеятельность». Между тем,  
самодеятельность в любой сфере – это творчество 
рвущихся к самоутверждению людей. Чем плохо? 
Да ничем! Вся жизнь человеческая – самотворе-
ние: «Я пришел в этот мир, чтобы заявить о себе!» 
Каждый год к нам в театр приходили два-три де-
сятка желающих в нем работать. Мы, разумеется, 
устраивали просмотры, приглядываясь к нович-
кам, но никого не выгоняли: человек пришел за-
ниматься делом – двери открыты. Одно время у 
нас даже работала студия «цыплята», занятия в 

которой вели опытные актеры – Виктор Беляев, 
Игорь Колежук, Вадим Кулиничев. Кого-то из 
«цыплят» вводили в репертуар, кто-то терпеливо 
ждал своего часа. Самые нетерпеливые уходили. 
Это естественный процесс отбора. Но вот что 
интересно: отучившись в университете, покидая 
Воронеж, ребята создавали театры там, где рабо-
тали – в Молдавии, в Украине, в Подмосковье, 
в Ярославле, в Туркмении. Володя Соснин, Валя 
Славин, Рома Лубан, Ирина Фурман… Да и в Во-
ронеже возникали коллективы, которыми руко-
водили Игорь Колежук, Сергей Поляков, Ольга 
Викторова.

Конечно, мне сегодня грустно, что в нынеш-
нем университете не нашлось места современно-
му Театру миниатюр. Иногда слышу: «Время дру-
гое». Думаю, что дело не в «другом времени», не 
в отсутствии талантливых лицедеев, а в том, что 
нет всего-навсего одного человека, одержимого 
желанием взвалить на себя такую ношу.

– А вы?
– Сегодня я могу только рассказать о том, 

что было. Вспомнить прошлое. Ушли навсегда 
Валентин Семенов, Володя Сисикин, Вадим Ку-
линичев, Виктор Беляев, Саша Смирнов, Юля 
Позднякова, но театр продолжает жить как явле-
ние нравственное, как часть духовной жизни не 
только поколения шестидесятых-семидесятых, 
но и как некий миф о том, что можно жить не как 
все, что можно и должно сохранять себя в самых 
невероятных обстоятельствах жизни.

Мифы не умирают. Они обрастают новыми 
подробностями существования тех людей, что 
когда-то были и дают веру тем, кто жив.

– Обычно спрашивают об учителях, оказав-
ших влияние на профессиональную и человеческую 
судьбу. Я не могу вас не спросить о ваших уче-
никах, в процессе работы с которыми вам при-
ходилось самому перестраиваться, менять свою 
жизненную позицию. Есть у вас такие ученики?

– Признаюсь, не знаю, кого считать своими 
учениками? Тех, у кого в зачетках стоят мои рос-
писи? Но таких за пятьдесят с лишним лет рабо-
ты на журфаке (да и на филфаке, где я когда-то 
читал спецкурсы) накопилось несколько тысяч. 
Или ученики – это те, кто благоговейно смотрит 
в рот и заучивает все тобой изреченное? Или уче-
ники те, кто писал у меня курсовые, дипломные, 
кандидатские диссертации? А может, ученики – 
это читатели-единомышленники, знавшие меня 
по моим колонкам в «Воронежском курьере» и в 
других изданиях?

Мне трудно ответить на это вопрос, потому 
что я никогда не ощущал себя человеком, восхо-
дящим на амвон и читающим с него проповеди. 
Я учитель тех, кто считает себя моими ученика-
ми. Позволю себе ответить на ваш вопрос не-
сколько иначе: у меня есть любимцы. Фамилий, 
естественно, называть не буду, просто определю 
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тип людей, которые мне по душе. Это люди, уме-
ющие самостоятельно мыслить; люди поступка; 
люди не зашоренные; люди, внутренне свобод-
ные; люди, обладающие чувством юмора; люди, 
умеющие прощать, понимающие цену собствен-
ных ошибок; люди, с уважением относящиеся к 
себе, но никогда не противопоставляющие себя 
окружающим.

Не люблю людей высокомерных. Человек по 
природе своей – личность снисходительная. Мне 
довелось разговаривать с Дмитрием Сергеевичем 
Лихачевым, с Михаилом Михайловичем Бахти-
ным. Что запомнилось? Глаза, на тебя устремлен-
ные. В глазах – интерес к тому, что говорит со-
беседник. Давно понял: человек, знающий себе 
цену, на рынок амбиций не выходит.

Не скрою, когда кто-то со мной соглашается, 
мне приятно. Но я очень люблю тех, кто со мной 
рядом размышляет по-своему. Со-размышление 
для меня привлекательнее, чем согласие. Я не 
хочу называть сейчас фамилии (обзову кого-
нибудь своим учеником, а он обидится – назовет 
совсем другую фамилию своего учителя), но есть 
круг общения, в котором мне всегда интересно. В 
этом кругу меня учат тому, чего я не знаю.

Что же касается некоей внутренней пере-
стройки под влиянием окружающих, то тут все 
очевидно: я не отношу себя к разряду «упертых». 
Убедите меня в том, что я не прав, и я пойду за 
вами. Не люблю людей, уверовавших однажды во 
что-то и предпочитающих ничего не менять всю 
оставшуюся жизнь. Человек не может не менять-
ся в пространстве времени. Но ядро его жизнен-
ных принципов остается неизменным.

– Коль скоро заговорили о принципах… На ка-
ких нравственных принципах должна быть осно-
вана деятельность преподавателя вуза? И каким 
образом эта позиция формируется?

– Велик соблазн отправить вас к Евангелию, 
к Нагорной проповеди. Но вы, как я понимаю, 
ждете от меня каких-то других слов. Хорошо, по-
пробую ответить.

Во-первых, говори аудитории то, что дума-
ешь. Не приспособляйся к расхожему мнению 
окружающих. Во-вторых, не гни спину. Умей го-
ворить «нет!» не из упрямства, а потому, что есть 
позиция, которой ты придерживаешься. Не мол-
чи, когда видишь несправедливость (от кого бы 
она ни исходила). Молчун не менее опасен, чем 
краснобай. Молчание – не знак выдержанно-
сти, а знак беды, знак трусости. Понятно, чтобы 
не молчать, надо быть уверенным в себе. Чтобы 
быть уверенным в себе, надо много знать.

В-третьих, не стесняйся своего незнания. 
Чем отличается невежда от необразованного? 
Необразованный чего-то не знает, но стремит-
ся узнать. Невежда чего-то не знает и узнать не 
хочет. Лишних знаний не бывает. Я очень благо-
дарен московскому геолого-разведочному ин-

ституту, в котором проучился около двух лет. Это 
было все не мое, но маме очень хотелось, чтобы я 
стал инженером. Инженером я не стал – завалил 
экзамен по высшей математике. Но два года пре-
бывания в Москве дали мне очень многое. И не 
только потому, что я ходил в московские театры 
и музеи, а в «ленинке» читал умные книги. Сто-
лица расширила мой социальный кругозор. Да и 
изучение общей геологии и палеонтологии тоже 
не помешало.

В-четвертых, умей желать невозможного. 
Будь вольнодумцем в поисках нового, не стес-
няйся импровизировать. Для чего я захожу в ау-
диторию? Для того, чтобы совратить студентов 
своими представлениями о литературе, о про-
фессии журналиста, о жизни. (Представляю, как 
взовьются пуритане, наткнувшись на глагол «со-
вратить»). Маяковский писал: «Поэзия – та же 
езда в незнакомое». А разве преподавание не есть 
поэзия обучения? Разве наука – не творческий 
процесс? Разве преподаватель вуза – только ре-
транслятор чужих идей, а не творец и своих соб-
ственных представлений о мире?

В-пятых, преподаватель вуза должен быть 
естествен. Его органика в аудитории – это орга-
ника человека, воплотившего в себе четыре важ-
нейших ипостаси: личность, предлагающая ауди-
тории свою точку зрения; ученый, предлагающий 
аудитории свои научные взгляды, свои гипотезы, 
поддержанные железной логикой аргументов; 
педагог, знающий, что перед тобой в аудитории 
сидит довольно разноликая и разнородная масса 
слушателей, внимание которой на полтора часа 
занятий должны быть прикованы только к тебе; 
наконец, художник, актер, умеющий, говоря 
словами Юнны Мориц, «власть держать над пол-
ным залом». Преподаватель в аудитории – фан-
тазер, мечтатель, творец, владелец душ, отданных 
ему добровольно на все время пребывания в вузе. 
Обмануть студента, пришедшего учиться, невоз-
можно. Обмануть можно только того, кто при-
шел за дипломом.

– У каждого факультета университета не 
только свое пространство существования, но и 
своя атмосфера, свой химический состав воздуха. 
Что определяет духовный климат факультета 
журналистики?

– Дух свободы, дух творчества, дух демокра-
тизма, дух доверия, дух раскованности, дух до-
стоинства, дух дружелюбия, дух соревнования… 
У нас много духов. (Смеется) Все эти духи дружат 
друг с другом. Зайдите на факультет в разгар се-
местра – все стены оклеены учебными газетами. 
В перерыв громыхает радио факультета. Стены 
рекреаций увешаны фотоработами и рекламны-
ми проектами студентов.

Это – не показуха. Это – творческое самовы-
ражение. Но подавляющее большинство жаждет 
высказаться… Те, кто хотят. Те, кому это инте-
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ресно. Сегодня профессиональные журналисты, 
не имеющие специального образования, высо-
комерно нас упрекают – журфаки плохо учат 
ремеслу. Отвечаю: мы неплохо учим ремеслу, но 
еще лучше мы учим искусству. Прежде всего – 
искусству думать. Задумывающийся журналист 
– это великолепно! Это звучит гордо! (Извините, 
Алексей Максимович, за то, что я похитил у вас 
часть вашего высказывания). Задумался – решил 
высказаться – вбросил в аудиторию свою точку 
зрения… Это ли не доказательство торжества сво-
бодного полета мысли?

Тот, кто не уверен в себе, идет за советом к 
преподавателям. Вадим Георгиевич Кулиничев 
создал на факультете «синдром подоконника». В 
любом пространстве факультета любой желаю-
щий мог его – Вадима Георгиевича – остановить 
и призвать к ответу. И Кулиничев отвечал – чаще 
всего у первого попавшегося на глаза подоконни-
ка. Вадима Георгиевича нет уже более десяти лет, 
а сидром живет и процветает. Я, правда, предпо-
читаю неспешный разговор на кафедре, но это 
уже чистой воды факультатив.

Помните крик Осипа Эмильевича Мандель-
штама: «Читателя! Советчика! Врача! На лестни-
це колючей разговора б!»? Это и для нас актуаль-
но – читаем, советуем, врачуем. Без всего этого 
факультет просто невозможен.

– Реальности современной жизни скорректи-
ровали представление о лидере в культуре. Сегодня 
это человек, способный принадлежать к разным 
культурам, быть своего рода переводчиком меж-
ду разными концессиями, разными традициями 
социально-политического опыта. Можно ли счи-
тать, что такое лидерство является продолжени-
ем преподавательской миссии?

– Чтобы ответить на этот вопрос, видимо, 
надо самому себе ответить на вопрос: а в чем, 
собственно, заключается суть преподавательской 
миссии? Я не уверен, что есть единственно вер-
ный ответ на этот вопрос. Миссия быть мессией, 
изрекать истину в последней инстанции? Быть 
энциклопедистом, отвечающим на все вопросы? 
Быть дядькой, утирающим носы и следящим за 
исправностью внешнего вида? Быть вождем, ве-
дущим от победы к победе? Быть надзирателем, 
требующим от подчиненных приличного пове-
дения в казенных стенах, а также в пространстве 
прилегающих к этим стенам окрестностях?

Миссия преподавателя вуза, мне кажется, 
ничем не отличается от миссии санитара, води-
теля маршрутного такси, фрезеровщика (если 
такая профессия еще сохранилась в России), ко-
рабела, ветеринара. Список профессий бесконе-
чен. Миссия каждого живущего на земле – оста-
ваться человеком, стремиться быть личностью, 
интересной окружающим. Если кто-то нуждает-
ся в общении со мной – это прекрасно! Если я 
никому не нужен – это грустно. Я не хочу быть 

переводчиком с одного языка на другой, потому 
что мне не нравится укореняющееся в современ-
ной социальной культуре членение на «своих» и 
«чужих». Меня не устраивает понятие «границы», 
которым сегодня легко оперируют культурологи, 
социологи, филологи. От деления на касты один 
шаг до признания собственной непогрешимости, 
собственного превосходства, собственного вели-
чия. Я вошел в этот мир со словами «Азъ есмь!» и 
тем счастлив. Все остальное от лукавого!..

Мне нравится формула Николаса Гилье-
на: «Я пошел по дороге со всеми, и никто меня 
не прогонял». Знаете, не сразу, но постепенно я 
пришел к важному для себя выводу: движителем 
всего сущего в нашем мире является диалог. Се-
годня привычным стало словосочетание «диалог 
культуры». Но ведь существует и диалог цивили-
заций, и вечный диалог Хаоса и Космоса, и диа-
лог сознаний, и диалог поколений, и диалог лич-
ностей, и диалог политических систем, и диалог 
экономических систем, и диалог мировоззрений, 
и диалог Разума и невежества… Помните Досто-
евского: «Здесь дьявол с Богом борется, и поле 
битвы  – сердца людей»?

В моем представлении, лидер – это не тот, 
кто ведет за собой людей, а тот, кто готов посто-
янно поддерживать диалог. То есть тот, кто зна-
ет: диалог – это признание равноправия сторон, 
ведущих дискуссию; тот, кто не боится того, что 
его точка зрения может быть подвергнута сомне-
нию. Но – одновременно – человек, стремящий-
ся к лидерству, мне кажется, верит, что именно 
его позиция выглядит в глазах общества предпо-
чтительной. Трагедия современных лидеров за-
ключается в том, что собственную неправоту они 
признавать не научились.

– В последнее время выражение «культурная 
идентичность» стало неким расхожим выраже-
нием, а выражение тревоги за судьбу российской 
идентичности – едва ли не важнейшим показате-
лем патриотичности. А как к этой проблеме от-
носитесь вы?

– Поэт Павел Коган, писал:
И пусть я покажусь им узким
И их всесветность оскорблю,
Я патриот. Я воздух русский,
Я землю русскую люблю.
Я верю, что нигде на свете
Второй такой не отыскать, 
Чтоб так пахнуло на рассвете,
Чтоб дымный ветер на песках.
И где еще найдем такие 
Березы, как в моем краю.
Я б сдох, как пес, от ностальгии
В любом кокосовом раю.

Поэт погиб на сопке Сахарной под Новорос-
сийском. Во время разведки боем.

Мне не очень понятно кликушество совре-
менных радетелей за чистоту любви к Родине. 
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И уж тем более непонятно соревнование в этой 
борьбе. Какая связь между понятиями «куль-
турная идентичность» и «патриотизм»? Мне в 
равной степени симпатичны и Ванька Жуков, и 
Том Сойер, и Гамлет, и Михаил Львович Астров, 
и Жан Вальжан, и Иван Северьянович Флягин. 
Я не люблю разделительных союзов «или – или». 
Мне по душе союзы соединительные «и – и». 

Вот живет в Воронеже Олег Григорьевич 
Ласунский. Абсолютно негромкий человек. Со-
биратель. Книги собирает. Автографы. Письма. 
Живет на небольшую вузовскую пенсию. И вот 
недавно этот человек приобрел за двадцать тысяч 
рублей редкую книгу. Его естественно спрашива-
ют: «Зачем вы это сделали?» Олег Григорьевич от-
вечает: «Хочу, чтобы эта книга осталась в нашем 
городе»…

Я знаю в городе несколько меценатов, ко-
торые, не жалея своих средств, помогают город-
ской культуре. Но Олег Григорьевич не меценат, 
покровительствующий городским деятелям ис-
кусства. У него просто дар такой – бережно от-
носиться ко всему, что может быть утрачено. И я 
ни разу за полвека знакомства с ним не слышал, 
чтобы Олег Григорьевич Ласунский, собрав во-
круг себя людей, говорил бы проникновенно: 
«Мы – патриоты родного города»…

Не люблю кликуш. Не принимаю людей, 
которые с высоты собственных представлений 
о мире выкрикивают высокопарные слова о на-
циональном достоинстве и при этом презирают 
тех, кто не вышел пресловутым «пятым пун-
ктом». В конце концов, дело даже не в том, что, 
как заявили американские ученые, в седьмом 
поколении можно найти родственные признаки 
между всеми, живущими на земле. Дело в ином: 
любовь (в том числе и любовь к России) – пер-
вейшее чувство, определяющее нравственное 
состояние личности. 

– Как известно, у человека есть функциональ-
ная и мемориальная память. И последняя, по моему 
мнению, стремительно разрушается. Молодежь, с 
которой нам с вами приходится общаться, очень 
редко обращается к прошлому…

– Молодежь мало читает, не особо интере-
суется театром, не слишком разборчива в совре-
менной продукции кинематографа. Музыкальная 
культура ее ограничивается современными мело-
диями (которые и мелодиями-то нельзя назвать) 
и ритмами. Канал «Культура», сохраняющий вер-
ность высокому искусству, застрял по своей по-
пулярности между молодежным каналом «Ю» и 
детским каналом «Disney».

– Молодежь не отводит глаз от компьютера – 
возможно, она слушает хорошую музыку в Сети?

– Но ведь молодых не так уж много на кон-
цертах в филармонии, в театре имени А. Коль-
цова. В ТЮЗ их приводят классами. Раз нет 
представлений о запасниках великой мировой 

культуры, нет и потребности и в общении с ней… 
Вы спрашиваете, что делать?

Изо дня в день на лекциях и семинарах, в ку-
луарах и в аудитории, в обиходе и на специально 
организованных акциях напоминать о колос-
сальных ресурсах культуры в расширении эсте-
тического кругозора, просто – в развитии пред-
ставлений о мире. Войдите в аудиторию и перед 
лекцией по органической химии, например, ска-
жите задумчиво: «Коллеги, я сегодня прочла (про-
чел) удивительный роман (повесть, рассказ)». Не 
говорите банальное: «Советую прочесть». Просто 
назовите имя автора и заглавие книги.

– Вы полагаете, народ тотчас побежит в би-
блиотеку?

– Может, и не побежит. Но имя автора, воз-
можно, останется в памяти. Неважно, какой – 
функциональной или мемориальной. А может, 
следует вставить цитату из художественного про-
изведения в научный трактат. А может, сказать ве-
село: «Давайте сегодня останемся после занятий 
и послушаем хорошую музыку!» А может, лекцию 
по математике начать с прослушивания записей 
«Виртуозов Москвы»…

Легче всего укрыться за фразой: мол, выросло 
поколение прагматиков, которым не нужно ис-
кусство, а подавай ремесло. Вот потому, что мы 
так думаем и не верим, что молодежь может быть 
иной, мы смирились с нынешними эстетически-
ми притязаниями молодежи и не удивляемся, 
когда на вопрос «Что тебе больше всего понра-
вилось во время поездки в Египет?», раздается – 
«Танец живота».

– А если бы вам, Лев Ефремович, в ваши 
девятнадцать-двадцать лет, довелось оказаться в 
Египте, что бы могло вам понравиться?

– Девятнадцать-двадцать лет мне было в 
1953-1954 годах. О каком Египте можно было 
тогда мечтать? – Но пирамиды бы, наверное, по-
смотрел бы.

– Последний вопрос. Когда-то Юрий Михайло-
вич Лотман определил культуру как пространство 
имен собственных. Какие имена вы вписали бы в 
пространство современной российской культуры? 
И нужно ли выделять в этом пространстве регио-
нальную территорию?

– Современной России нужна вся мировая 
культура. Мы же не «Архипелаг Культлаг», со-
стоящий из имен российских мастеров искусств. 
Необразован? Начни потихоньку с мифов Древ-
него мира и двигайся неспешно к стихам Бориса 
Пастернака (Возможны варианты). Мне кажется, 
сегодня в мире два имени звучат актуально: Ви-
льям Шекспир и Антон Чехов. Но и эти имена я 
никому не навязываю. Любой совет прост: най-
дите в себе художника, чей авторитет для вас оче-
виден. И – встречайтесь с ним.

Беседовала Тамара Дьякова
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