
В
первые на «День поэзии ВГУ» я по-
пала полвека назад еще школьни-
цей. Меня пригласил Владислав 
Анатольевич Свительский, в ту пору 
студент-старшекурсник филологи-

ческого факультета, проходивший в нашей шко-
ле педагогическую практику.

Я сразу была захвачена в плен атмосферой 
торжественной раскованности и сосредоточен-
ности, властвующей в переполненном зале и на 
сцене.

Обилие стихов, сам воздух поэтического 
праздника, в котором, казалось, сгустилась осо-
бая духовная и эмоциональная энергетика, в од-
ночасье ошеломили и надолго покорили меня.

А в 1965 году я, уже первокурсница филфака 
ВГУ, участвовала в 9-ом «Дне поэзии» и читала 
со сцены свои стихи. И, конечно, не думала, что 
впереди будет еще много других, не предполага-
ла, что дождусь и 50-го, и 55-го… А ежегодные 
поэтические чтения, знававшие и плодородные, 
и скудные времена, станут неотъемлемой ча-
стью истории моего родного университета. Для 
меня же из почти 60-летнего бытования «Дней» 
самым дорогим и памятным остается их второе 
десятилетие, совпавшее с моими студенческим и 
аспирантским годами. На него и оглянусь с неж-
ностью, печалью и благодарностью.

В моем домашнем «архиве» сохранились 
материальные свидетельства той давней поры: 
специальные выпуски «Дней поэзии». Были они 
пожиже и потолще. Некоторые выходили на жел-
товатой, совсем плохонькой газетной бумаге. Но 
чаще для многих других приберегали «празднич-
ную» – белую, мелованную. Синий «весенний» 
шрифт, рисованные заставки. Почти все авто-
ры представлены фотографиями и справками-
аннотациями. Постепенно спецвыпуски обрета-
ли свое узнаваемое лицо, создавалась скромная, 
но вполне достойная культура их издания.

Дню поэзии и выходу в свет специальных 
номеров «Воронежского университета», словом, 
самому празднику, предшествовали нешуточные 
волнения и ожидания. Рукописи потенциальных 
авторов, переданные в редакцию университет-
ской многотиражки, строго просматривались. 
Им давалась не только художественная, но пре-
жде всего идеологическая оценка. Публикова-
лись лишь тщательно отобранные тексты. Да 
и читать со сцены нам рекомендовали «про-
веренные» стихи. Нежелательными считались 
уход от современности в безыдейную «книж-
ность» и драматизм чувств, противоречивые 
вехи отечественной истории и «сомнительные» 
культурные аллюзии, «тихий», беспафосный па-
триотизм и обращение к трагическим судьбам 
русских поэтов…

Но всегда зал (сотни студентов и аспиран-
тов, десятки преподавателей разных факультетов 
– от ассистентов до профессоров) настороженно 
замирал в предчувствии непредсказуемой дер-
зости, в ожидании непокорного вольнодумства. 
Преподавателям же, ответственным за ведение 
поэтического действа, приходилось держать ухо 
востро и проявлять мастерство комментиро-
вания, если читалось что-то внеплановое, «не-
дозволенное». Владислав Петрович Скобелев, 
к примеру, то лукаво улыбался, то откровенно 
радовался, то тревожно хмурился, то многозна-
чительно молчал, то приглушал ироническими 
замечаниями благодарный, скептический или 
раздраженный рокот зала.

И все-таки, несмотря на местную цензуру, 
выпуски, посвященные Дням поэзии «моего» 
десятилетия (1965-1975), отличались по разно-
образию тем и степени свободы высказывания 
от стихов, публиковавшихся в «Молодом комму-
наре» или в «Коммуне», а тем более в «Подъеме» 
и в поэтических сборниках. Во всяком случае, 
некоторые мои стихотворения, увидевшие свет 
на страницах «Воронежского университета», не 

ТАкоЕ долГоЕ Эхо
галина УмыВакина

ч и т а л ь н ы й  З а л .  п о Э З и я

№ 6  l  2 0 1 3 125



проходили цензурных заторов в других изданиях 
вплоть до второй половины 80-х годов.

А в 60-е годы складывалась и укоренялась 
еще одна особенность «Дней поэзии»: в них при-
нимали участие представители разных поколе-
ний. Прошедшие войну преподаватели (А.М. 
Абрамов, Я.И. Гудошников, М.В. Федорова, 
А.И. Немировский) и выпускники разных лет – 
геологи, филологи, химики, историки (Валерий 
Мартынов, Людмила Бахарева, Олег Шевченко, 
Светлана Филюшкина, Виктор Панкратов, Олег 
Гуков, Георгис Веллас и, конечно же, Станислав 
Никулин, составивший в 2008 году двухтомную 
антологию поэзии ВГУ «Земная колыбель»).

Вместе с ними на сцену вслед за Львом 
Коськовым и Аркадием Слуцким выходили мои 
однокурсники – филологи Анатолий Нестеров 
и Валерий Исаянц, математик Даниил Заслав-
ский; потом пришел черед Анатолия Кобзева, 
Аркадия Пресмана, Владимира Молчанова, а че-
рез год-другой зал слушал Лилию Гущину, Ивана 
Щелокова, Елену Неведрову и неизменно ждал 
пародий Людмилы Люличевой.

Традиция переклички и смены стихотворцев 
разных поколений придавала «Дням поэзии» 
смысловое и эстетическое полифоническое зву-
чание, в которое привносили свои яркие «пар-
тии» приглашенные московские поэты: Марк 
Соболь, Николай Панченко, Петр Вегин, Юрий 
Левитанский…

В 1971-ом году гостями поэтического празд-
ника были Анатолий Жигулин и Наум Коржавин 
– два друга, два сидельца, упрятанные в лагерь 
со студенческой скамьи. Оба в той или иной 
степени знавали периоды умалчивания, запрета 
или ограничения на публикации. До сих пор пе-
ред моими глазами до слез трогательное дорогое 
воспоминание: их беспримерная человеческая 
и творческая солидарность. Они слушали друг 
друга с гордостью и признательностью. Когда 
читал один, другой беззвучно повторял его стро-
ки, а при заминке подсказывал вслух. Внешне 
совершенно разные: худощавый, насупленный, 
настороженный Жигулин и мягкий, складчатый, 

иронично улыбающийся Коржавин – они уди-
вительно дополняли друг друга, как две нераз-
дельные страницы в общей книге поэзии и судь-
бы. Стоило бывать на Днях поэзии ради одной 
этой неистребимой в памяти картины!

«Будьте большими поэтами», – напутствовал 
участников «Дня поэзии» 1965-го года Влади-
мир Гусев. «Праздник на все времена», – так на-
звал свою вступительную статью к спецвыпуску 
2006-го года Виктор Акаткин, как никто другой 
в течение нескольких десятилетий способство-
вавший тому, чтобы этот праздник продолжался 
и не угасал.

И все-таки – был ли это только праздник по-
эзии, где звучали стихи разного уровня версифи-
каторства: от неуверенного, робкого до вполне 
профессионального, где рядом сосуществовали 
жизненный опыт и свежесть юности, верность 
традициям и дерзкие поиски? Думается, что Дни 
поэзии 60-х – 70-х годов были также свидетель-
ством разномыслия и неравнодушия, искрен-
ности и доверительной обоюдной связи сцены 
и зала, читающих и внимающих, торжеством 
служения поэзии и ее безусловной востребован-
ности, мерой открытости ума и души каждого, 
кто хотел сказать и услышать что-то самое для 
себя важное. А главное, «Дни поэзии», хотя и 
ограниченные пространством университетского 
зала, были все же территорией свободы, досто-
инства и редкого по тем временам живого, ярко-
го общественно-культурного события.

Творческие и человеческие судьбы тех, с 
кем вместе я выходила на сцену, сложились по-
разному. Чьи-то имена и строки забылись. Мно-
гих уже нет с нами. Некоторые вступили в Союз 
писателей, другие стали авторами интересных 
поэтических сборников. Моя память, конечно, 
избирательна, а выбор стихов для нынешней пу-
бликации субъективен.

Но, мне кажется, что голос дерзновенной на-
дежды, безоглядного духовного порыва, отваж-
ного ощущения нужности поэтического слова – 
слышится в них и сейчас. Такое долгое эхо…

ч и т а л ь н ы й  З а л .  п о Э З и я

у н и в е р С и т е т С к а я  п л о щ а д ь126



анатолий абрамоВ
(профессор филологического  

факультета ВГУ)

Шелтозеро, 1944

Вот здесь, в июне, на рассвете,
В дни наступленья, в том году
Шли в бой шелтозерские дети,
Чтоб отвести от нас беду.
Я видел вынутые ими
На Вознесенском большаке
Противотанковые мины,
А рядом — трупы на песке.
И тут же залитые кровью
Живые — в рытвинах по грудь...
Нет, не свинцом, они любовью
Бойцам прокладывали путь.
Потом я видел их в санбате —
Культяпки рук и ног в бинтах...
И пусть мне говорят: мол, хватит,
Мы это знаем всё и так.
Я должен всё переупрямить,
Всё помнить, бывшее окрест...
Тот, кто зачёркивает память,
На будущее ставит крест.

                                                                             1945

люДмила бахареВа
(выпускница историко-филологического  

факультета ВГУ)

*   *   *
Во всем — безрадостный оттенок
искала вновь твоя душа...
А жизнь была так неизменно,
так безвозмездно хороша!

Да что пристрастные сужденья,
сомнений ироничный смех,
коль неслучайностью рожденья
отмечен каждый человек.

В пересеченье ж скольких линий,
в каком сплочении тепла
и неизбежнейше, и дивно
душа родиться вдруг смогла!

Каким путем вражды и рая
прошли скопления людей,
чтоб, замерзая и сгорая,
мечтать о радости твоей!

А чем ты людям отвечал?
Что эта связь — всего лишь давность?
Но скучная твоя печаль
звучит как бы неблагодарность.

А жизнь — не комик и не трагик,
для всех одна, у всех — одна.
И в общей пишутся тетради
все наши дни, все имена...

аДольф беляеВ
(выпускник историко-

филологического факультета ВГУ)

Ветер

Я до горечи помню
Обожженный лесок,
И придонскую пойму,
И придонский песок.

В редкой клеверной кашке
С той свинцовой весны
Похоронены в касках
Иностранные сны...

Но безжалостней лезвий
И по-своему рьян,
Сквозь пробоины лезет
Равнодушный бурьян.

По-российскому светел
И сердит — не сердит,
Поймой пойманный ветер
В этих касках гудит...

Но гудит он не марши,
Не торжественный гимн —
Он бурьяном тем машет
В назиданье другим,

Чтоб под солнцем багряным
Взвесить против и за,
Чтоб российским бурьяном
Не кололо глаза.

ольга борисоВич
(выпускница математического 

факультета ВГУ)

*   *   *
Поставим палатку на диком лугу
В коричневом море тюльпанов,
Чтоб ветер весенний нам пел на бегу,
Пьянея от запахов пряных.

Чтоб было не нужно спешить поутру,
Завидовать счастью чужому...
Пусть тонкие стены дрожат на ветру,
Мы — вместе, мы — рядом, мы — дома.
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Одни над рекою встречая рассвет,
Мы станем добрее и строже.
Мудрее на целую тысячу лет,
На целую вечность моложе.

ВлаДимир ВигУтоВ
(выпускник биолого-почвенного 

факультета ВГУ)

*   *   *
Догорит бикфордов шнур —
взрыв взметнет породу.
И пробитый новый шурф
вдруг откроет воду

Догорит последний лист,
трепетный и рыжий.
И его под тонкий свист
с ветки вьюга слижет.

Догорит моя беда,
догорит однажды.
Оживет стихом тогда
чистый лист бумажный.

Догорит любовь дотла,
но не станет стылой —
вновь, печальна и светла,
вспыхнет с новой силой.

олег гУкоВ
(выпускник химического 

факультета ВГУ)

*   *   *
В степи не вьется коршун больше
над перекрестьем автострад,
там в ноздри бьет, полыни горше,
железа и бензина чад.

Но под бетонной чешуею
царит таинственная мгла,
там дремлет точенная к бою
и в цель попавшая стрела.

Парчовая истлела куртка,
костяк всосали ковыли,
на месте сердца дремлет чутко
лишь наконечник от стрелы.

Другая жизнь, другие волны
времен, народов и баллад.
Но будут вечно биться молнии
о перекрестье автострад.

ВлаДимир гУсеВ
(выпускник историко-филологического  

факультета ВГУ)

*   *   *
Ты прочь уходишь, город мой родной,
Уходишь мерно, маревом обвит.
Я не оставил за твоей стеной
Ни милых рук, ни славы, ни любви.

Быть может, мать, оглохнув от труда,
Посмотрит в ночь и медленно вздохнет.
Но о гнезде не плачут никогда,
Когда уходят в первый свой полет.

Я вышел в жизнь за жизнью и трудом,
Я полон сил, мечтанья и надежд.
Что ж мучит сердце твой последний дом,
Зачем мне сердце рвет реки рубеж?

Горит под ветром дождевая пыль,
В толпу домов вонзается проспект.
Вещают ветви грозовую быль —
Колонной кленов гимн дождю пропет.

Таким оставил старый город я.
Что мне деревья, улицы, сады?
Что мокрых зданий тихая семья?
Что в мертвом камне, в блеске той воды?

Меня не ждут, и в будущем светло,
И всё — вот там, за лесом, впереди.
Какой же силой втиснут я в стекло,
Зачем назад, Назад душа глядит?

Так! Мчись вперед, свободою дыши,
Но и у камня есть свои права.
И от того, что как бы без души,
Живую душу надо отрывать.

                                                                             1959

лилия гУщина
(выпускница филологического  

факультета ВГУ)

*   *   *
Не неженкой, не нищей, не чудачкой,
Единственной на всю планету прачкой
Поэзия была.

Когда она склонялась над корытом,
Из белых пен рождалась Афродита,
И мир спасать,
                        доверчивая, шла.
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А мать ее в горячей колыбели,
Как море — жизнь,
                                 вынянчивала цели,
И люди превращали их в дела.

Не исчезали с рук ее мозоли,
Но женщина не замечала боли,
И пар над ней напоминал крыла.

Даниил заслаВский
(выпускник математико- 

механического факультета ВГУ)

*   *   *
Боимся слез. Нам не по стилю
Средь ежедневной суеты
Любые чувственные были,
Сентиментальные мечты.

Необходимостью жестокой
Связав чередованье дел,
Я стал выслушивать упреки,
Которых раньше не терпел.

Я стал внимательнее ныне,
Хотя по-прежнему в кино
Ты плачешь вместе с героиней
Над тем, что попросту смешно.

Так вот где суть твоя гнездится,
О, современница моя, —
Душа летит подбитой птицей,
О соучастии моля.

Валерий исаянц
(выпускник филологического  

факультета ВГУ)

*   *   *
Пусть будет вечен вечер у реки,
Не помнящий названья переулок,
И вы, ушедшая от света и от гула,
И я, идущий слева от руки...
И в грохоте полуночном ручей
Пробивший залежалые сугробы,
И блеск внезапно найденного тропа,
И ясная доверчивость речей...
И старенькая тумба для афиш...
Пусть будут вечны — гравий под ногою,
Впервые — ощущение покоя,
Огни, и церковь, и разлив, и тишь...

анатолий кобзеВ
(выпускник испанского  

отделения факультета РГФ ВГУ)

*   *   *
Нацветовавшись, уходило лето,
несло душистой пылью тишины.
И напоследок так игралось детям,
что в играх забывались до луны.
Тягучие расплавленные воды
насквозь проголубели синевой.
С подсохшим сеном ночью шли подводы,
возы качало силой наливной.
И в платье, на прополке порыжевшем,
ты собирала теплые цветы,
любимейшая из любимых женщин,
счастливая незнанием беды.
В намеке только скорые дожди
пугали птиц на ветках бересклета.
Хорошая была на свете жизнь!
Нацветовавшись, уходило лето...

леВ коськоВ
(учился на филологическом  

факультете ВГУ)

*   *   *
Не надо горьких истин,
Хвалы или хулы...
Рябиновые кисти
Красны и тяжелы.

Копаться в неудачах,
В плену у малых дел,
Когда на дальних дачах
Шиповник заалел?

Осенняя прохлада
Нежна, и оттого
Мне ничего не надо,
Не надо ничего.

Наш спор века продлится,
Так лучше я уйду,
Пока звенит синица
В желтеющем саду.
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Валерий мартыноВ
(выпускник геологического  

факультета ВГУ)

*   *   *
                                                           О. Гукову

Давно не пели
                       песен мы печальных,
таких, когда —
                       как бы туман найдет,
и зябко-зябко поведешь плечами,
и что-то тяжкое,
                        отмокнув, отпадет.
Давно мы слов
                        не говорили нежных,
таких, когда —
                        как бы луна и снег,
и вдруг щеки
                       коснется ветер свежий,
как мамина ладонь в далеком сне.
Уже давно
                       кричим мы, а не спорим,
и сердимся, и каменно молчим.
И, утро чем-то мелочным испортив,
мы целый день кривимся и ворчим.
Что это — старость?
Мстительные годы?
А что по мне —
                         так это блажь и лень.
Забыл ли ты, как медленно и гордо
к нам вынес солнце
                          на рогах олень?

И как твои затрепетали ноздри,
и как он встал на краешке скалы,
и как смотрел ты
строго и серьезно,
безжалостные опустив стволы?

ВлаДимир молчаноВ
(выпускник отделения  

журналистики филфака ВГУ)

*   *   *
И солнце в тучах не померкло,
И гром не грянул в небесах,
Когда в селе ломали церковь
У всей округи на глазах.

На битых стеклах гасли блики,
Старухи плакали, шепча.
Глядели свергнутые лики
Из-под обломков кирпича.

В глухом бору кричали птицы,
Как будто знали наперед,
Что с нами в будущем случится
И после нас произойдет.

елена неВеДроВа
(выпускница отделения  

журналистики филфака ВГУ)

*   *   *
Под высоким небом —
Бирюзовым дивом —
Все мы живы хлебом,
Хоть и не единым.

Что несет с собою
Выбранная доля?
Много нас — свободных
От страды и поля.

Кто-то возгордился,
Что других превыше:
С головой родился,
На дорогу вышел.

Зной ли, непогода —
Все такому с толком.
А моя свобода —
Обернулась долгом.

Вьет дорога петли,
Даль дымится синью.
Заплачу ли, нет ли?
Выдюжу? Осилю?

На душе — бессонно,
На земле — просторно.
Под луной и солнцем
Вызревают зерна.

алексанДр немироВский
(профессор исторического  

факультета ВГУ)

*   *   *
Доской забита дверь моей квартиры,
Осиротевшей в первый день войны.
Четвертый год я странствую по миру,
Оставленной не помня тишины.

А дома пальма без воды засохла,
Ладони листьев в трубочки свернув,
И пыль легла, как занавес, на стекла,
Не мытые ни разу за войну.

Пока я полз и руки в кровь царапал,
Пока бежал в атаку на врага,
Здесь время шло, обрушиваясь на пол
Кусками штукатурки с потолка.

1945
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анатолий нестероВ
(выпускник филологического  

факультета ВГУ)

*   *   *
Небольшое село Колодезное
вырастает из детства снова.
Там мечтает журавль колодезный
в журавля превратиться живого.

По ночам, когда лай окаянный,
когда филин ухает грозно,
всё он шею свою деревянную
тянет в небо, навстречу звездам.

станислаВ никУлин
(выпускник филологического  

факультета ВГУ)

*   *   *
Перепутав дороги, тропинки,
Я по лесу бреду наугад,
И дрожат от испуга осинки:
«Не туда... не туда... не туда...»

«Не туда...», — беспокоится птица.
«Не туда...», — зашумела листва.
Стоит ниже к траве наклониться —
только эти и слышу слова.

Стало глуше в лесу и темнее.
«Воротись... Пропадешь без следа...»
И пришло на подмогу сомненье:
может, правда, иду не туда?

Может, рай я земной покидаю,
может, в дом я родной не вернусь?
Вот немного еще — и тогда я
навсегда, навсегда заблужусь.

Но упрямились разум и тело:
«Не беда... не беда... не беда...»
Потому что уже надоело —
всё туда,
да туда,
да туда...

анатолий петрашкеВич
(выпускник математического  

факультета ВГУ)

*   *   *
Сплошной, бесшумный лёт снегов.
Снега струятся, чистые и длинные,
как будто шеи лебединые
протяжных, начинающихся слов.
Какое напряженное молчание,

предтеча сотворения миров...
Ребенок катит первый рыхлый ком,
как человечества
планету изначальную.

аркаДий пресман
(выпускник филологического  

факультета ВГУ)

Журавлиный прилет
Спокойно и неоградимо,
За взмахом — взмах,
За взмахом — взмах,
Он возвращался в край родимый
На двух стремительных крылах.

И от своих не отстраненно,
А только, может быть, стройней,
И только, может быть, влюбленней
Он пел о милой стороне.

Когда же родиной дохнуло,
Страной приветливых берез,
В кустах зияющее дуло
Навстречу птице поднялось.

Природа замерла на вдохе —
И снова после ожила...
А где-то там, в чертополохе,
Пробитым горлом, песнь пошла.

аркаДий слУцкий
(выпускник филологического  

факультета ВГУ)

*   *   *
Времен безвременья собрав черновики,
Среди случайных фраз и торопливой правки,
Резонам умников и смыслу вопреки,
Я уловил мгновенный привкус правды.

Быть может, был он чуть солоноват,
Косноязычен, чуть смешон, быть может...
Сквер опустел. Грозился мелкий дождик.
На убыль осень шла... Кто в этом виноват?

Костры и дворники на свой особый лад
Определяли это время года.
И наступала странная свобода —
Писать стихи темно и наугад.

Но надо же: собрав черновики,
Я не исправил ни одной строки,
Не обозначил время именами.
Что именам и призракам пенять?
Уже дождит... И чудится опять:
Безвременье совсем не за горами.
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галина УмыВакина
(выпускница филологического  

факультета ВГУ)

Благодарность

За версты нежности, за километры боли,
за долгий вздох сквозь нашу даль и ширь,
где, сколь ни мерь, не любят поневоле —
хоть задохнись, хоть кровью напиши;
за милость, за пропажу, за мякину,
за весь тот скарб, что следом волочем,
за то, что душу псу под хвост не кину,
за то, что знаю, чем не шутит черт;
за приступ жалости, за бабье голошенье
над каждым, кто, безвинный, не прощен,
еще за вечную мальчишескую шею
над воротом открытым — и еще
за то, что сколь нас до земли ни гнули,
ни заливали глотки нам свинцом, —
мы все ж друг с другом тут не разминулись
и даже перекинулись словцом.

олег шеВченко
(выпускник отделения 

журналистики филфака ВГУ)

*   *   *
Когда росток, проклюнувший бетон,
зеленый стебель обратит к светилу
и осознает собственную силу
(а это верно — осознает он);
когда любовь, дремавшая во мне,
проснется для недреманности страстной;

когда страницы повести прекрасной
восстанут, не сгоревшие в огне;
когда для человека не врагом,
а просто человеком станет ближний;
и примет речь характер необлыжный,
и станет жест, как приглашенье в дом, —

тогда, быть может, вправду навсегда
настанут баснословные года.
Они — настанут.
(Верить иль не верить
в их свет, в их срок, в их сладостный черед?).

И мы — настанем.
Мы сочтем потери
и обретеньям мы откроем счет.

иВан щёлокоВ
(выпускник филологического  

факультета ВГУ)

*   *   *
Красовался я лебедем белым в воде.
Жировал воробьем полевым в лебеде.

А насытился, понял, что время мое
Исклевало с чужой стороны воронье.

И о чем ни трубили б с небес журавли,
Все мне слышались горькие сказки земли,

Где и время — не время, и быль — как былье,
Где и птицы — не птицы, а сплошь воронье...
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