
Бесконечно малый 
момент свободы

т е к с т ы  к у л ь т у р ы

– Виталий Борисович, вы неоднократно пи-
сали и говорили (в том числе, и на лекциях на 
филфаке ВГУ, которые мне в свое время выпало 
счастье прослушать), что для Льва Николае-
вича Толстого ничего выше свободы – не было. 
Именно к этому идеалу он стремился приучить 
и русского читателя. Как вы думаете, ему это 
удалось?

– «Бесконечно малый момент свободы» – 
вот то, что дано человеку и о чем рассуждает 
Толстой в «Войне и мире». Малости оказы-
вается более чем достаточно. Если есть сама 
возможность свободы, то есть выбор, и у него 
векторов столько, сколько радиусов в круге. 
Между добром и злом, красотой и безобрази-
ем, насилием и непротивлением, храбростью 
и трусостью, правдой и ложью, достоинством 
и раболепием и т.д. Любой поступок человека 
соизмерим с парадигмой «нравственно и без-
нравственно». Обращаясь к текстам Толстого, 
читатель знает, что они не пробудят в нем ни 
жестокости, ни жажды насилия, ни стремле-
ния к властолюбию. С высоты нравственного 
идеала он смотрит на жизнь и не боится изо-
бражать ее высоты и бездны. Толстой все вре-
мя будто говорит собеседнику – ты свободен 
делать добро или хотя бы стремиться совер-
шить нравственный выбор («делай, что долж-
но»), а что из этого выйдет, не дано знать ни-
кому («будь, что будет»). При жизни Толстой 
был властителем дум и сердец людей разных 
поколений, разных профессий, националь-
ностей, вероисповеданий. Свидетельств тому 
много – от высказываний простого мужика до 
признания европейски образованного писа-
теля. Антон Чехов: «Что с нами будет, когда 
умрет Толстой? Страшно подумать». Алек-
сандр Блок: «С Толстым ушла мудрая человеч-
ность». Томас Манн: «Если бы был жив Тол-
стой, Первой мировой войны не было». Таков 
нравственный авторитет Толстого при жиз-

ни. Потому так боялись его огненного слова  
(к сожалению, и сегодня боятся) представите-
ли власти, гонители свободы. Книги «Посред-
ника», издательства, которое создал Толстой и 
в котором сотнями тысяч экземпляров выхо-
дили его произведения, были почти в каждом 
крестьянском доме. Сегодня миллионными 
тиражами изданы народные рассказы Толсто-
го в Японии и Южной Корее. «Война и мир» 
занимает первую строчку в рейтинге лучших 
романов человечества и вторую по тиражам 
после Библии. Но не будем обольщаться всем 
этим. Сегодня, конечно, не так, как сто лет 
назад, любят и читают Толстого. Но кто вдум-
чиво читает его, не может не чувствовать себя 
свободным. Погружая читателя «зрачками в 
душу», Толстой говорит ему: будь верен себе, 
умей противостоять обстоятельствам, сделай 
свой выбор.

Приучить к идеалу свободы нельзя, но 
вдохнуть дух свободы в человека никогда не 
поздно. Над этой проблемой сегодня работа-
ют учителя «толстовских школ». Это не шко-
лы, где навязывают толстовство. Это школы, 
где ребенок раскрывает данный ему от Бога 
«ген свободы», а потом уже сам решает, что 
есть мир, что есть он и каково его место в 
мире, каков его путь жизни. Это школы свет-
ской духовности, а она в основе религиозна, 
ибо соединяет конечное существо с вечным 
началом мира.

– Известно, что Толстой предложил свой 
путь земельной реформы в России. Он взял тео-
рию Генри Джорджа, посмотрел на нее сквозь 
призму российских проблем и написал несколько 
очень важных работ. Почему он не был услышан 
в своё время и насколько актуальны сегодня его 
взгляды в этом вопросе?

– Во времена Толстого Россия по преиму-
ществу была аграрной страной, и правильное 
решение земельного вопроса позволило бы 
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выйти из нищеты и социального неравенства. 
Идея Генри Джорджа заключалась в том, что-
бы отказаться от разного рода налогов, вклю-
чая налог на труд, и ввести единый налог на 
землю. Что собой представлял бы этот налог? 
Плата в общегосударственный котел только 
одного (единого) налога с земли, который 
учитывал бы ее качество (на одних урожай-
ность выше, на других ниже; одна земля хра-
нит в своих недрах несметные богатства, на 
другой земле находятся фабрики и заводы, а 
третья – отдана под пристань, базарную пло-
щадь и т.д.) и доходность, получаемую от дея-
тельности на ней.

Оценив так всю землю, деньги эти, при-
надлежащие всему обществу, Генри Джордж 
предлагал употребить на социальные нужды.

При таком налоге, полагал Джордж  
(и Толстой был с ним согласен), земля по-
пала бы в руки тех, кто сам работает на ней, 
а не была бы в руках праздных владельцев, 
рабочие люди из городов стали бы возвра-
щаться в деревни, все вещи в силу упразд-
нения многих налогов были бы в два-три 
раза дешевле.

Если бы это произошло, то это было бы на-
много революционней, чем Великая француз-
ская революция и гражданская война в США. 
Так считал сам Джордж, так думали некото-
рые крупные экономисты начала ХХ века.

И Джорджа, и Толстого не хотели слушать 
потому, что их воззрения открывали путь к 
бескровной революции, ведущей к реальному 
равенству и реальному благоденствию. Но вла-
деющие капиталом и миром от своего никогда 
не откажутся. Земля не может быть предметом 
торговли так же, как вода и воздух. Каждый 
вправе на тот кусок земли, который ему по зу-
бам. Всеобщее достояние – земля – делится 
между людьми, и через систему налогов они 
несут ответственность за ее сохранность и до-
ходность. Сегодня же земля – предмет купли-
продажи, и наш бедный в прямом смысле 
народ опять остался безземельным. Лучшие 
земли скуплены по существу за бесценок, а 
налоги с них платят копеечные. Зато другие 
налоги, как и кредиты, аховые. Не о человеке 
и его счастье думают власти предержащие, а 
без стыда и совести служат Маммоне.

У Толстого есть статья «Стыдно». Ему, 
великому писателю, было стыдно, а тем, кто 
грабит и потешается над простыми людьми, 
не было и не будет стыдно. В «Солярисе», в 
фильме Андрея Тарковского, Крис Кельвин 
говорит: «Стыд – вот чувство, которое спасет 
человечество».

Спасет ли? И как долго нам ждать пробуж-
дения этого чувства в тех, кто привык торго-
вать землей и совестью.

– Виталий Борисович, во время ваших лек-
ций на филологическом факультете ВГУ вы 
убеждали студентов, что русскую литературу 
второй половины XIX века необходимо читать 
через призму философии. С чем это связано?

– Думаю, что не только на русскую лите-
ратуру второй половины XIX века, но и на всю 
русскую литературу надо смотреть сквозь «ма-
гический кристалл» философии. Это позволя-
ет не раздирать человека в миру и мире на ча-
сти, а думать о нем и отображать его целостно 
как подобие Бога, точнее, с той высоты, ко-
торая «свыше нам дана». На этом пути худож-
ника ждут одни только тайны. Разгадывать их 
надобно, чтобы хорошо и правильно жить. 

Тому и были посвящены «Поучения Вла-
димира Мономаха», «Слово о законе и бла-
годати» митрополита Иллариона, «Слово о 
походе Игоря», жития святых и преподобных 
старцев, духовная лирика русского средневе-
ковья. А потом и звонкий стих Ломоносова 
(«Открылась бездна звезд полна, Звездам нет 
счета, Бездне дна») прорвался сквозь узость 
пространства к высотам и безднам.

Главные носители художественного сло-
ва были по складу характера и творческому 
горению универсалами. Титаны в словесном 
искусстве, они становились вершинами в гор-
ной гряде. Вокруг них были высоты помень-
ше, а вместе они образовали мощный массив, 
имя которому русская литература. Ломоносов 
и Державин, Фонвизин и Радищев, Пушкин 
и Лермонтов, Гоголь и Герцен, Тургенев и До-
стоевский, Толстой и Чехов.

Так уж сложилось, что русские писатели 
входили в литературу тогда, когда в Евро-
пе отзвенела та или иная эпоха философии. 
Это «запаздывание» было плодотворным для 
русского гения. Он вбирал предшествующий 
опыт и через художественный образ поднимал 
его на новый уровень: философия, растворя-
ясь в художестве, обретала дополнительные, а 
подчас  совершенно иные смыслы, а в художе-
стве ощущалась бытийная основательность.

Есть и еще одна особенность русско-
го гения. Насыщенность нравственно-
религиозных исканий, нередко оборачивав-
шаяся изображением крайностей: высоты 
духа, с одной стороны, и поляны житейской 
жизни, а порой и болота, с другой; борьбы 
двух начал – «идеала Мадонны» с «идеалом 
Содома». Желание «во всем дойти до самой 
сути», найти разумное обоснование жизни, 
проникнуть в тайны индивидуального созна-
ния и подсознания заметно усложняло пред-
ставление о человеке и мире.

 В русской литературе художество и фило-
софия, «сопрягаясь» (Толстой), образовывали 
континуум мудрости – высшую форму само- и 
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миропознания. Чем раньше человек войдет в 
реку мудрости, тем состоятельней и значимей 
будет его жизнь.

В гениальных произведениях русской ли-
тературы мы как раз и имеем дело с открове-
ниями от Пушкина, Толстого, Достоевского, 
Чехова…

Через приобщение к высокой классике 
мы поднимаемся на ступеньку выше в нашем 
развитии, легче отыскиваем свой путь жизни, 
начинаем понимать, что СЛОВО – дар Бога, 
который надо беречь и развивать в себе.

– Вы являетесь почётным членом оргко-
митета фестиваля «Липецкие театральные 
встречи». А какие духовные итоги вы ожидаете 
от подобных «Встреч»?

– Из 28 липецких фестивалей театраль-
ных встреч 25 были связаны с именем А.П. 
Чехова, последние три – с именем Льва Тол-
стого. Трудно, не являясь специалистом в 
области театрального искусства, возглавлять 
жюри фестиваля. Ощущаешь колоссальную 
меру ответственности за каждое сказанное 
слово. При разборе спектаклей, глядя в гла-
за режиссеру, актерам, стараешься находить 
такие слова, которые не искажают сути уви-
денного и услышанного, звучат искренне. Го-
ворить правду нелегко, но говорить надо, и, 
в то же время, говорить так, чтобы не ранить 
душу артиста.

Традиционно липецкие встречи – это 
встречи людей разных специальностей, раз-
думывающих о судьбах искусства и о том, что 
есть человек и каково его место в мире. В дни 
фестивальных спектаклей проходит научно-
практическая конференция, посвященная той 
или иной актуальной проблеме. В ней уча-
ствуют актеры и режиссеры, литературоведы, 
театроведы, литературные критики, учителя, 
студенты. На сцене встречаются разные теа-
тральные школы, разного масштаба театраль-
ные коллективы России и зарубежных стран. 
Фестиваль в Липецке – это духовная квинтэс-
сенция нашего времени. Зритель хорошо это 
чувствует. Он подготовлен к восприятию не 
только классических, но и авангардистских 
постановок. Академический Липецкий театр 
носит имя Л.Н. Толстого. Обращение к насле-
дию писателя и мыслителя сегодня организа-
торы фестиваля сочли весьма важным.

В дни фестиваля мне приходится встре-
чаться со многими людьми, и я вижу их тре-
петное отношение к происходящему, чув-
ствую, что растет их потребность в подлинно 
духовном общении. Фестиваль далек от шоу. 
Не все проходит гладко, не все спектакли есть 
предмет искусства. Но есть такие постановки, 
после которых происходит внутреннее пре-
ображение. Об этом говорят сами зрители, и 

организаторы тоже не могут этого не чувство-
вать. Разве не ради этого возвышения душ мы 
совершаем свое путешествие по жизни? Разве 
не в таком духовно напряженном простран-
стве должна происходить встреча поколений? 
И потому у фестиваля нет итогов, он открыт 
в будущее, он движущаяся субстанция, рас-
ширяющая свои нравственные и эстетиче-
ские владения, охватывающая собой юность 
и старость, подвигающая нас к мудрости. Все 
зависит от того, какую планку поставишь 
перед собой. Ставь выше, жизнь снизит. Так 
думал Толстой. Объективно, может быть, и 
снизит, но субъективно вряд ли. Заданная вы-
сота – это цель жизни, и она недосягаема, а 
движение к ней вечно. Высока планка липец-
ких встреч, нам еще долго придется тянуться 
до нее, но с каждым годом мы все-таки ближе 
к ней.

– Ваша педагогическая деятельность боль-
ше похожа на служение, а не на работу. Чув-
ствуется, что в основе вашей деятельности ле-
жат толстовские принципы. Можете сказать 
– какие?

– О педагогике надо говорить отдельно, не 
всуе. Поэтому сейчас скажу эскизно. Работая 
учителем в школе, педагогом в вузе, я никог-
да не уставал. Меня не пугал объем нагрузки. 
Иногда приходилось давать по десять уроков 
в день или читать шесть лекций кряду. А что 
такое читать в один день на разных курсах от 
Пушкина до Толстого? Каждое имя, будь то 
Лесков или Чехов, – особая планета. О каж-
дом надо было говорить по-особому, везде и 
всюду сопереживать, будто это моя жизнь, а 
не жизнь героев, мои страдания, разделенные 
с ними, мой спор в пространстве эпох с вели-
кими собеседниками о самом главном.

Иногда студентам и учителям задавал во-
прос: какое Слово самое главное для каждого 
из нас? Многое чего слышал, но почти никог-
да то, что хотел бы услышать. А «главное сло-
во» кому-то покажется скучным, затасканным 
и затертым, и от того, что так происходит, на 
душе поднимается невыразимая тоска. Сло-
во это – служение. Не для себя живу, то есть 
живу-то я вроде бы для себя – ем, пью, сплю, 
бодрствую – все для себя, но ведь все это де-
лаю не для того, чтобы просто быть сытым, 
отдохнувшим, в себе самом и для себя пребы-
вающим.

Свое Я реализую через Не-я. Ищу себя 
в инобытии – читаю ли книгу, слушаю ли 
песню, говорю ли с кем. В другом ищу себя, 
другому брат, друг, любовник, союзник, муж, 
отец... Слуга Бога в этом мире, и искра Боже-
ского служения дана каждому из нас. Стра-
даю, когда вижу, как искра в ком-то угасла 
и восторжествовала тьма. Хочется протянуть 
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руку помощи, сам нуждаюсь подчас в этой по-
мощи, и благодарен людям, что они не бро-
сают меня в одиночестве, и я стремлюсь от-
вечать им добром и служением.

Входя в аудиторию, чувствовал всегда 
трепет от прикосновения к таинству, вол-
шебству искусства на глазах у всех. Хотелось, 
чтобы поняли тебя, чтобы пошли вперед за 
русской классикой, чтобы осознали себя ча-
стью целого, почувствовали свою сопричаст-
ность вечному. Но главное – отыскали са-
мостоятельно свое место в жизни, свой путь 
служения людям, отечеству, Богу. Не ставя 
специально таких высоких целей, делал это 
благодаря русской и зарубежной классике. 
Она настраивала на столь возвышенный лад. 
За свою жизнь я провел более 1700 экскурсий 
по Ясной Поляне и другим музеям Толстого, 
прочитал более 10 тысяч лекций для студен-
тов, учителей, школьников. Читал открытые 
лекции в Канаде, Италии, Японии, Южной 
Корее. Но до сих пор помню только два слу-
чая, когда слушатели отвергли меня. Не они 
были виноваты, а я, не сумевший понять их и 
найти подход к ним. 

Естественно, что вся моя жизнь была свя-
зана с проблемами общения. Отсюда выход на 
школу, на философию современного образо-
вания.

Мне вдруг стало очевидным, что плато-
новская установка в образовании на ум, чув-
ство, волю – недостаточна. Можно воспитать 
человека умного, чувствующего, волевого, но 
при этом он может стать злодеем, носителем 
«площадной пошлости». Необходима была 
корректировка платоновской триады с точки 
зрения духовно-нравственных ценностей. Но 
на этом пути сразу возникает опасность впасть 
в рутинную назидательность, нравствен-
ную шагистику, религиозную рутину. Нужна 
была такая педагогическая система, которая 
предполагала бы свободу выбора. Возникла 
новая парадигма: Разум, Культура чувства, 
Самостоятельность. За каждым из этих по-
нятий закреплены целые блоки психолого-
педагогических определений. Образно гово-
ря, задача школы – научить ребенка плавать, 
а куда плыть и каким стилем, он решит сам. 
Если процесс общения протекает в парадиг-
мах Разума, Культуры чувства, Самостоятель-
ности как умения сделать собственный вы-
бор, то можно надеяться на то, что ребенок не 
повернет в сторону плохого.

Другой важный момент: создание в школе 
таких условий, при которых в ребенке разви-
валось бы чувство социального партнерства, 
уважение к рядом живущему. Природа-мать 
наделила каждого ребенка только ему при-
сущим даром. Толстой писал: «Надо ценить, 

не ценить, а ставить выше всякой цены каж-
дую жизнь человеческую». Отсюда и триада в 
«Школе Л.Н. Толстого»: «золотая голова, зо-
лотые руки, золотое сердце». Чем раньше дети 
начнут ценить друг в друге те или иные каче-
ства, тем скорее они овладеют социальным 
партнерством и искусством общения, лишен-
ного социального высокомерия и интеллекту-
ального эгоизма.

И еще один важный принцип в толстов-
ских школах: единство общечеловеческо-
го, национально-исторического и индиви-
дуально-неповторимого. Ни одно из этих 
начал не является доминирующим. Все они 
равновелики.

Толстовские школы светские по своей 
направленности. Но это особого рода свет-
скость. Она восходит к трактовке понятия 
религии как связи конечного с бесконечным. 
Важно провести ось через сердце ребенка от 
Земли к Небу, поднять его головку кверху, 
дать ему почувствовать, что он часть цело-
го мироздания, что он соединен пуповиной с 
Космосом, но не жалкая его песчинка. В тол-
стовских школах есть ряд новых предметов 
по светской духовности: «Чаша жизни» (1-6 
классы), «Познай себя» (7-8), «Этика жизни» 
(9-10). Особого внимания заслуживает курс 
«Круг чтения» – от «Азбуки Льва Толстого» 
(1) до романов Достоевского и Томаса Манна 
в выпускном классе.

Метод обучения, открытый Толстым, дол-
гое время был не востребован. При внедрении 
его в сегодняшнюю школу он используется 
поверхностно. Необходимо было сделать шаг 
вперед в освоении этого метода учителями 
современной школы. В толстовских школах 
метод психологической адаптации стал веду-
щим. Обычно учитель предлагает ребенку но-
вые знания. В Школе Толстого учитель идет 
к новым знаниям от опыта ребенка. Измене-
ния вектора получения новых знаний привело 
к заметному росту знаний в среде учеников. 
Росту знаний способствовал и изначально 
взятый курс на единство духовного и физиче-
ского развития ребенка. В ходе эксперимен-
та стало ясно, что общедуховное становление 
личности ребенка и его физическое здоровье 
положительно сказались на развитии его ин-
теллекта.

Школа Толстого – это философия обра-
зования, создание новых предметов, коррек-
тировка традиционных предметов, большая 
методическая работа с учителями, внедрение 
в школьную практику нового содержания и 
новых методов обучения, выстраивание ло-
гики учебных планов, концепция развития 
школы в целом, совершенно по-новому орга-
низованная работа с родителями, но главное – 
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сотрудничество свободного ученика и учителя 
как способность сделать собственный выбор.

– Можно ли проследить продолжение «тол-
стовской линии» в литературе ХХ века?

– Конечно, можно, и этому посвящено 
много работ в толстовиане. Влияние Тол-
стого было огромно. Выдающиеся писатели 
создавали книги о Толстом (Ромен Роллан, 
Стефан Цвейг, Анна Зегерс), размышляли о 
его значении для искусства и философии в 
статьях и эссе (Томас Манн, Викентий Вере-
саев, Леонид Леонов, Юрий Бондарев, Фран-
суа Мориак, Мартен дю Гар и др.), но главное 
– активно использовали в своем творчестве 
художественные открытия автора «Войны и 
мира». Э. Хемингуэй учился у Толстого «пи-
сать» войну. За Толстым в изображении войны 
и человека на войне шли К. Симонов, М. Шо-
лохов, К. Федин, В. Гроссман, В. Некрасов, 
В. Быков. Открытия Толстого в области со-
знания и подсознания нашли свое отражение 
в творчестве Д. Джойса, Ф. Кафки, Г. Гарсиа 
Маркеса.

По сей день велики разночтения в оценках 
Толстого – человека, художника, мыслителя. 
Кто-то видит в нем жестокого, тщеславно-
го, мучаемого гордыней эгоиста, к тому же 
блудника, отступника от христианства. Кто-
то восхищается его «чистотой нравственного 
чувства», добродетельностью натуры. Одни 
почитают «величайшим художником мира», 
другие – «лавкой древности», «гонителем 
красоты». В. Ленин увидел в нем идеолога 
наивного русского мужика, «хлюпика, юрод-
ствующего во Христе», не способного убивать 
и стрелять во врагов, О. Шпенглер назвал его 
«человеком из общества мировой столицы», 
связанного «с Западом всем своим нутром». 
Толстовцы провозгласили писателя Апосто-
лом любви, А. Штейнер увидел в нем «провоз-
вестника новой эпохи жизни». Рядом с этим 
резкие, подчас жесткие определения: «ниги-
лист», «революционер», масон, загадивший 
«чистые родники русской жизни», наводнив-
ший мир «банальными религиозными мысля-
ми», «мракобес», «антихрист», «дьявол»…

Певец «живой жизни», «ясновидец плоти», 
а для многих – аскет, у которого, по словам  
Ф. Ницше, «жизнь кончается там, где начина-
ется «Царствие Божие».

Жалкий подражатель Руссо, замахнув-
шийся на основы классической дидактики, не 
сумевший создать ничего путного в педагоги-
ке. Яснополянская школа, говорят академи-
ки, хороша для деревенских детей, но не бо-
лее – с них началась, на них и «замкнулась». 
Академическое высокомерие, изначально 
преследовавшее Толстого, сегодня возросло 
во сто крат.

Коллизия поистине трагическая. Толстой  
– это тайна, которая завораживает и привле-
кает к себе лучшие умы человечества, которую 
разгадываешь всю жизнь. Он не был догмати-
ком, «диалектика души», введенная им в арсе-
нал средств искусства до сих пор почти никем 
не освоена. Опасен и догматический взгляд на 
Толстого. Опасна однозначность его восприя-
тия. Но созданный им мир нравственных по-
исков, преображения человека всегда трогает 
душу читателя. Он был глубоко верующим 
человеком, до наивности верующим, служил 
Богу и ближнему, плоды его трудов до сих пор 
возвышают душу, обращают человека к себе 
самому, к поиску смысла жизни, и потому его 
влияние будет расти по мере того, как будет 
расти стремление человека к внутреннему со-
вершенствованию.

– Многие вспоминают, что в свой воронеж-
ский период жизни вы писали стихи. Причем, 
необычным для современной поэзии гекзаме-
тром. А что сегодня? Стихи пишите?

– Для меня срифмовать две строчки мучи-
тельно, но бывали периоды жизни, когда хоте-
лось самовыражения в стихах. Гекзаметром не 
писал никогда, но любил перечитывать «Или-
аду», в ней немало истинно поэтических и 
христианских страниц. Когда был помоложе, 
писал большие и малые стихи. Через двадцать 
лет (это было лет восемь назад) освоил смс и 
обрел стимул для написания четверостиший. 
У меня их больше сотни. Тимур Зульфикаров 
предлагал напечатать. Сначала внутренне был 
согласен, а потом все это показалось смеш-
ным и ненужным. Жанр четверостишия мало 
разработан в русской поэзии, и если думать о 
единстве образа и мысли, о содержании че-
тырех строк, то понимаешь, как это сложно. 
Правда, когда приходит вдохновение, то не-
вольно вспоминаешь Пушкина: «И забываю 
мир – И в сладкой тишине/Я сладко усыплен 
моим воображеньем...» В четверостишии не 
спрячешь душу, а лирический герой ведет 
себя подчас очень дерзко. Впервые, специ-
ально для вашего журнала, рискну привести 
несколько примеров:

На роковом пути нам встретилась тоска.
Она, соединяя наши души, 
Вошла по рукоять клинка,
Чтоб мир надежды не разрушить.

*   *   *
Так ветер греет старую листву,
Так крылья птиц ласкают день грядущий,
Так воскресаю наяву,
Так слышу голос твой зовущий.
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*   *   *
О версты, одиночества участье,
Не спал и видел даль небес,
А версты тактом в такт творят несчастье,
И созидается тревог опальный лес

– Спасибо за единство образа и мысли… 
Следующий вопрос такой: вы читали лекцию на 
факультете, который Вас помнит и считает 
«своим»? А какие у Вас были сегодня чувства 
во время встречи с воронежскими филологами 
2012 г.?

– Волнение при встрече со студентами-
филологами ВГУ было, но с первыми такта-
ми лекции оно утихло и сменилось другим 
состоянием – эмоциональным сопережива-
нием. Впечатление от студентов самое бла-
гостное. То, о чем говорил, и как слушали, 
воспринимали студенты, тишина, идущая не 
от страха перед преподавателем, а от процес-
са со-постижения сущего, сосредоточенность 
аудитории, непосредственные отклики слу-
шающих на те или иные фрагменты разговора 
о Льве Толстом, нашем времени, тайнах пе-
дагогического дела – все это жило на уровне 
большого диалога. И не только в этой ауди-
тории, но и во время общения со студентами 
других вузов (и не только российских) испы-
тывал всегда чувство искренней радости от 
молодежи, стремящейся понять смысл жизни, 
отстоять свое право на свободу выбора, более 
всего не любящей начетничества, ханжества, 
преподавательского терроризма.

Нет плохих студентов. Есть проблема от-
чуждения преподавательского Слова от сту-
дента. Отсюда конфликтность в школах и 
вузах. Ученик сам по себе, а обучающий сам 
по себе. Плохо, когда живая лекция мало чем 
отличается от учебника. Извечная проблема: 
«Что он Гекубе, что ему Гекуба?». Когда Сло-
во достигает сердца и разума учащегося, тог-
да и происходит преображение личности. Так 
хороший актер пробивает брешь в черствой 
душе зрителя.

Найти нужное слово непросто. Иногда по-
могает прием «остранения» – ломка привыч-
ных контекстов действительности. Часто бы-
вает так: что раньше не замечалось или было 
второстепенным, становится важным и, как 
пламенем, охватывает всю твою душу.

Думаю, идущие на смену нам поколения 
будут иными, но не хуже, а в чем-то (скажем, 
в вопросах психологической адаптации) и 
лучше нас.

– Как вы оцениваете состояние современ-
ной высшей школы и перспективы гумани-
тарной области?

– Для того, чтобы оценивать происходя-
щее в высшей школе, надо хорошо знать ре-

альное бытие предмета. Но объективной 
картины нет. Всевозможные рейтинги не вы-
зывают доверия. Среди главных критериев ка-
чества подготовки специалистов выделил бы 
эффективность работы выпускников вузов и 
их конкурентную способность на рынке тру-
да. Но вряд ли кто-нибудь сейчас готов выдать 
подобного рода информацию.

Вуз знаменит научными школами, раз-
работкой в нем фундаментальных исследо-
ваний, мощной финансовой и материально-
технической базой. Конечно, какую-то долю 
финансирования вуз должен брать на себя. 
Возможна посильная плата за образование. 
Но ощутимыми, прежде всего, должны быть 
государственные вложения. Раздать «всем 
сестрам по серьгам» не выход из положения. 
Кинуть госбюджет на группу элитных вузов 
тоже мало продуктивный метод в такой стра-
не, как наша. Но есть вузы базовые, десяти-
летиями, а то и столетиями подтверждающие 
свою жизнеспособность. Вокруг них и должно 
выстраиваться образование – Оксфорд, Гар-
вард, МГУ, Воронеж...

Думаю, что высшая школа сегодня пере-
живает самый тяжелый кризис, и это связано, 
прежде всего, с политикой государства в этой 
области и низким качеством управления сфе-
рой высшего образования.

Не в чести сегодня гуманитарные профес-
сии. И это в условиях, когда страна задыхает-
ся от невежества, когда оно становится глав-
ной причиной гибели русской цивилизации. 
Но глубоко убежден, что никакие налеты на 
гуманитарное образование не способны по-
бедить тягу человека к культуре. Провозвест-
ников гибели культуры всегда было много. А 
культура не уничтожена. Потребность в ду-
ховном развитии у людей неискоренима.

Люди, занимающиеся сферой образования 
и культуры, привыкли к «шараханиям» из одной 
крайности в другую, изуверскому отношению к 
предшествующим поколениям, перемене кон-
цепций развития общества. Те, кто устраивает 
базар из интеллектуальных и духовных ценно-
стей, плебеи духа, способны лишь на два возгла-
са: «Не пущать!» и «Разорю!»

И все же смею утверждать, что перспекти-
вы гуманитарной области зависят от каждого 
из нас, связанного с кругом гуманитарных 
проблем. Нельзя превращать науку в сферу 
эгоистических интересов, уходить в мелко-
темье тогда, когда главное на задворках или 
далеко от объективной правды. Служение 
науке всегда бескорыстно, а часто сопряжено 
с опасностью для жизни. Так было, так есть 
и, наверное, еще долго будет. Здесь уместно 
вспомнить любимую французскую пословицу 
Льва Толстого. Ею он заканчивает свой днев-
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ник жизни, умирая в Астапове: «Делай, что 
должно; будь, что будет».

– Один из уроков жизненного пути Льва 
Толстого приводит к мысли, что легко любить 
всё человечество, но трудно любить рядом жи-
вущего. Возможно ли, на ваш взгляд, найти 
какие-то реальные пути к преодолению этого 
противоречия?

– К этой мысли я довольно часто обра-
щался в экскурсиях и на лекциях. Наблюде-
ния подсказывают, что люди с легкостью про-
возглашают любовь к человечеству и часто не 
замечают несчастий рядом живущих, а порой 
и тиранят их. Где уж там возлюбить врага сво-
его, на зло не ответить злом. Арсенал ненави-
сти, неприязненности велик. Он накаплива-
ется с детства, с того момента, когда взрослые 
начинают унижать ребенка, превращать его в 
раба своих взглядов и прихотей. Потом при-
ходит тирания школы, вуза, работодателей. 
Семья выстраивается не на уважении свобо-
ды каждого из членов супружеской пары, а на 
подавлении слабого сильным, борьбы силь-
ного с сильным и т.д. Рождаются дети, и круг, 
по которому будет мчаться их жизнь, заведо-
мо очерчен.

Все может измениться в одночасье. Бо-
лезнь, смерть близкого, социальная катастро-
фа обнажат эгоизм живущего, пробудят чув-
ство одиночества на миру, выбросят человека 
за раму привычной жизни. Открывается доро-
га к мучительной тоске, к распаду личности – 
кто уходит в пьянство, разгул, кто тешит себя 
мыслью о самоубийстве, кто начинает мстить 
рядом живущим, будто кто-то виноват в его 
никчемной жизни, а кто-то открывает душу 
навстречу добру и любви, понимая, как мало 
ему приходилось самому любить и быть лю-
бимым, а далее пробуждается любовь ко всему 
живому, к небу и Богу. Но и здесь не всегда на-
ходится место любви к ближнему.

Любовь к тем, кто рядом с тобой, если 
эта любовь искренняя, изнутри идущая, пре-
ображает человека. Это любовь-служение, 

любовь-жертва. Не хотел бы думать, что она 
требует самоотречения. Без моего «Я» нет 
никакой любви. И это «Я» тоже нуждается в 
поддержке. Как только оно начинает любить, 
начинают любить и его. Может быть, этот 
процесс долгий, но он есть и он необратим, 
он рано или поздно заявит о себе, станет ре-
альностью.

Не обижать никого, не осуждать, не кри-
чать на другого. Научиться слушать другого 
и понимать его, в нужный момент прийти на 
помощь, вывести кого-то из кризисного со-
стояния, разделив с ним минуты горя. Через 
любовь к конкретному существу проявляется 
любовь к Богу, а значит и ко всем живущим 
на земле людям. Твоя любовь к ближнему и 
есть служение человечеству. Чем больше бу-
дет таких людей, тем меньше будет в мире зла. 
При такой любви нет возвышения над другим 
человеком, здесь не имеет значения возраст, 
национальность, форма религиозного ве-
роисповедания. Культура любви, напротив, 
предполагает всеотзывчивость и всемирность 
человека. Любовь к ближнему, рядом живуще-
му не отменяет национально-исторических 
чувствований, но поднимает их на ту высоту 
нравственного развития, о которой мечтали и 
мечтают все мудрецы мира.

Известно научное утверждение, что чело-
вечество выжило благодаря закону любви, но 
не закону насилия и борьбы за существование.

Ситуация в сегодняшнем обществе напо-
минает «родо-племенные» отношения, но не 
за ними будущее. Они рассыпятся так же, как 
любая империя, где злато было выше совести, 
а «публика» требовала «хлеба и зрелищ».

Но добро, хотя и хрупко (разломать лег-
че, чем сделать), но все равно неизмеримо 
сильнее зла. Мысль просветительская, она и 
евангельская. Она одна превыше всего. Как 
педагог и музейных дел мастер всегда так ду-
мал и думаю.

Вопросы задавала Тамара Дьякова
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