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ОЛЬГА БЛАГОНАДЕЖДИНА

ДЕТСТВО В МАЛИ
��� 
�� ��
�������

% �	)� � �
��	� ����� 
� !��� 
��	��

�� ��-
�����, � !�!��� =��
� �������
� 
�"��� ���
���	�-
�� �� ���
�	��

��� 3���"��... 1
� �
�������� 
� 
�����	� � ������ ��
�, � ��	 � ��
�
 6����� ���� 
���
 �� 
�� ��
�	�� 
������ !�!���, "	� ����
� 

���	� 3���
� �
������.

=��
� �������
� ��� 
������� 
�"� � 
� ���	 

� ���� 
�	����� ���� �����, !���� �
����	� � 
� 

��
�����	���.

1	���������, !�!��� ���
��� � ���	�
�� 
� �!������... <�
�"
�, �� 3���� ����� ��"��� � 
��
��, 
� ���� 
� �������) (� !�!��� ���� �	� ��� 
!�	� ������)��, ����� "	� ���). ����� 
�� ������ 
�"�����	���
�� �
�� �������� ��	�
�� � �����
�-
�� 	��
�-������ �������… 5�"�
�� &������ ��-
����� !�!���
� �������
��, � �
�, 
����	���� ���-
!����, 
�"��� �
�����	��.

<��������� !��� ��
���

� ��
������, �	���-
����� �	 
���, �����	���� 
� ���� ����� ���
�	�. 
3�!��� ��
����� 
�����	� ��!���	� 
�����	
�� ��-
����� 
���� �
������ � �������� ����
�� ��
�	 
����: «0	�, 
����	�� 
�"���	������?»…

��
� ���
"�� #�%, �������"����� &�����	�	, � 

� ���
������
�� ����� ��!�	�	� � P��	��, � 
�-
����� <��	���
. < ������ ���� 
�������� 	����, 
���	� ��
����
��. 0���� ��� � 
���, ���
"�� ������-
&�"����� &�����	�	, ������ ��
� '���.

3�!���, ��	������� 
� ��	��, ��������� ������� 

� 
��H�� ����, ��
�������� � 	� ����� !������ 
����
��	�, ��� !����	� � ����	� � ��!�	��. 1
� ���-
�� ����	���
	�� ���, ��������� �� ����� ������-
��� ����
��	�� � ���	��� � P��	��.

4� <��	���
� �	)� 
������� � ����� /���
. # 
P��	�� (��, ��!�	��

�, � ��� ���� ���
�, �����) �
 
��
������ 
������� � ��������� ����	�.

*������ �
�)�����	 ���	�	�"
� ����� 
������ 
��!� � 
���"�� 
�
�����
�� 
� ��!�	� � T�
	����-

�� /&����, � D��
�!���� *���. 5����� �� /&���� 
� 3����� � '��� �������� �, 1��
���. 1	�) ������ 
�������, "	� �������� � ��
� ����
����.

N��	� ��	, � ����
���� 
��������, 
�
� ��-
!�	�� � *��� � �	�� 
�����	�����	���� ���

��� 
����	����
��� ���	������
�� <���
� � ������. 
��"	� 	�� ���� 
������ � 	�� � ����	�����. %����-

	���
�� ���
� � $	�� �	��
� �� ��� 
�� ���
��	 ��� 
���!����
��, � ���
���
�
�� �����, ��	� � 	�� 
�� 

����� �
��� ��	.

������� 
��������� � ������ ��� � ����), 
� 
��	��. D�!�	� ��� 
�� 
�	�����	�������
�� ����. 
# ����
 ���
���� ������ 
�"�
����� ��������
�� 
��!�	�: �!��!�	�� ��!��

�� ��

�� � ��	�������. 
��� 18–20 �������� 	�
�� �� ��� ���������.

*��� � 
�
�� ������ !��� �������� !���!���-

����� � ��������. *��� 
��� � �������� �
����-
��	�	���� ������	���, �	�) !�� ������� �
��	���-

��. (��� �� ����� �
� ������ �	���� �����. # /�-
��
� �� ��
���� ��!���� � ����)�� �� ���-
-���� 
� ���	���
�. # /&���� �
� 	��� !��� ����"�
� � 
�������.

6���� �
�)�����	�� ��
������ �!��	��� � 
«��
�	����	���». # *��� ���� &��
)��� (!����� 
&��
)������ ����
�� ���-
����). D���	���, ������ 
��������� &��
)������ ������, �� �
����� �� 
�� 
!��	�� 
����������. <�
�"
�, ��� ��������� � ��-
���	�.

1�
���� �� 
��������� � ���	� � 
�"����� � 
3�����, �	���)� *���, ��	���� 
��������� � 80 ��-
����	��� �	 
����� ������� <�	�. *�
� ��	����� 

�� 
�����	��� �
������, ������ 
������� �	 
��.

I�
� ��
��� �� �������� ������ ��������	� �
� 

� 
�"� ������. D��	������� ��
�, ��� ����
��-

Борис Благонадеждин, мой отец. 
Якутия. 1962 год
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���, ��
��
� �������� ��
�	�� �
������: «*�-
���� � 
�
���� � &��
)����?» «%��…», – �	��	��� �. 
�
��	� 
���	���� ����� 
�"����� ���!���	����	��, 
��	���� ����
"����� «��������» � ����.

6� ��!��
��, ��� 
�
� � ����� �������� �� 
�!��
�� � 
����	���	����� ��
�	����	�"����� ��-
������	�, ���� '���, � ����"��	�� ��&�
���, 	���, 

� �
���	���
� 
���������: «�����	�� 
����
�	� 
����…» 4 ���-	� ��� !��	�� ��
��������. (��� � 
	��, "	� � T< <��� ��!�	�� ��
�&�����) ����, 

��	� ��&�
��. *�
� 
� ������, � 
�� «����» � ��-

���, ��� �	�� ��������.

/ 	���� !��� �"�
� ��!�
�	
�, �	"��� ����-
	���, 
���
	������, ����	��, � ��������	���� 
� 
��
� 
���������	 � 
������	 �!����...

����- ��- ����

������ ��� � ������� ����

�, ����� � ����� 

����	��� � �	)� � *���.

4� �$��
��	� 3����� �� ����� � �	���	�� ��-
��
�. ����"�� ��	��, ���
����� �����

�� 	����, 
!���
�-����!�� 
�!� � ���
�, ��	����, 
���"���� 
��!�	���, ��� �������…

����� ���
�� ���������� 
������� $	� ����-
���� 
������
�� ����
��� �� ������.

1	�) ��!�	�� � �������"����� 
��	�� � ��� 
����� ��� 4 ����.

6� �����
� ������ <�	� – 
������ ��
�$	��-

�� ��		�����. <����� – 
� ��� �����. #���
�� � 
���� �	���
 � 
������
���, �������� ����� ���)��� 
� ���	�����.

# D������ ���!� ��� ���� � 
����� ���	��� 
�-
����
�� &����� �� �����, � 
�
������� !�� &��
-
)������ ��
�	��	� �� ����� ����
��
�� ��
��	��-
���…

(�	���� ���
�
�� 
������ �������� 
� 
�
�-

�	
�� �������� ���
��, �����

�� �� ���� ���-
����, &��
)������, 
���)���, "������ � ���	
��� 
����� !��!���…

<�� 
� 
������������� ��!�	����� 
���!�	�-
���� ����, 
����	����� 
������� ��	���� ������ 
��	������� ��� 
�� 	��
��, � 
�	�� ���������� 
� ���������, ���	����� ��	� � �����
�� ������-
���…

*�� ���� '��� �	��"����� �
���!
��	�� � 
������. 1
� 
�������� 
����� 	��
�
�� ����-
��
�
���
�� ����� �������� ����� � ��	���� 
�������. 1�
���� �
�, ����
���� ���
��� ��
��-

�, !����� 
������ 
� ���"�
��, 
�������� ����� 

�� � 
�����	��� 	����� "	� 
�"������� �"����
�� 
!���!����� � 	��	����
�� ���, 
� ��	���� �!������ 

����	��	� ���� �������"����� 
������.

(�� ���� �
� 
������"���� 
���������� ���-

���	� �� �� ���� ��	���
�� ��	��, ��	���� � �	�� 
�� ��"��� !������� �� �� �
���
�� � ���!��
�� ��	-
���� &�
	����.

<�� �
� ��
�����? #��� � �� � �	)�� 
� !��� 
�!����
� �� �
���
��� � ��!�	��…

(��� 
������

�� � 
�����

�� �
� 
�
�� ���-
	���� 5��� ������ ������ � ���� 
� 
��"� � 
���-
������ ���� ����� �����, "	� 
� 
������	 
����� 

�����	��� 
� ���� 
���������. 1�	���	� 5��� !�� 

�����	�� !��� ���
�)�

� ������
���� ���
�. �H�-
������ ����
� 
����� � ������
� �����

�� 
�
���� 

�
�
�� ���
��	�. <��
�	 ��
������ �� ��������
�-
��, � ��� &���	� ���	������� !���	���� �!����
��.

*���� ��� '���, 	��� �����	���
�� 	���
	 
�!��
�� 
�������� �
�"�� <�	�, 
������ 
� 	�!� � 
�
��
�, � �
�	��

�. P �"��	���� �		���, "	� <�	��-
�� – ���
�� 
�������
�� '��� � ��� 
����
�� 	��.

�7� �
�6��A

I��
� � ������ <�	� !��� �����	���
��. < 

����� ��		����, � ��	���� ���� 
��� �����, ���-
�
��
� 
�������� 
� 
��� �!
���

�� 	������� 
������� � &���	��� � )���� �������� ��	���� 
��� ���� ��
��� � �����
�� ����"��	��� 	���� 
� 
������, 
������ 
� 
�������.

#
�"��� – !��������, � �������. ������
�� – 
����
����, � ���!
����. <������ ��� – ���!
���.

6� ����� ����

�� ������	��� ��� ������� 
��	�� 
������ !�� "��
�� ���! � ��������.

#�� �
��� 
��!������� �
�)�����	�, 
����-

�����

�� ����
��, 
�������� �� ����� "�����
 
"��
��� ���!� � 
�������� !�
�� �������. 

7� 
�������� "���� �� 
������ � 
������ 
���"-
�� ��	� �	������� ������ 
� �����	� �	 ��� !�����-
�� �����. #�� ���� ��	���� � �����
�������
�� 

�������� � 
��!������ !�����	� �	 $	��� ���	� � 
�����
�� �����"� ������	��.

7��� (
�	�
� � ��!��) 
������"���� ��
����-
�� � ����, � 	���� ��������� �
�)����
� �!�"�

�� 
����"�� � ���

�� ���	��. 1
 ��	������ 	�
�) ��-
���� ���� � � ��
)� ��
)�� �!���� ��. (�
�� 
� !���, 

����� �������
�� ��!��	� ���� ����.

�
��	� ��� 
����� 
��!���
�� � <�	� ��� ��-
��� � ����"���� ������ � ����, � ��	����� 	����� � 
� ��"� ����"����.

�
�"��� !��� �����, ��	� 
�	�� – ��� ���!��� 
� ����� ������
����, ��
��
������� 
� ��� ���
� 

�������...

5�� ���� 
���� /&���� 
�	��	��� !�!���, "	�-
!� � 
����	��� !�	� �����
)�� � ��� 
�����
�� � 
����� �	��� ������	����	���
��.
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�7����� ��76

#�
���
�� D������ ���! � ������ <�	�.
#�� ����� ��"��� ����	���� &����� ���	���-

��	�� ����� �� ������� ���

� � $	�� ���!�.
3��� � ��	��� 
�
������, � ���� 
���	�"���� 


���������� ��
� �� ����� ���
��, "	�!� � 
����� 

� �!����� � 
�"��� 
� 
�	������...

� ����� �	���
� '��� ��������� ��
�, 
� 
��-
��� �� 
��"� �������� ���	���� 5���, ��������

� 
��	�������� � ���������� ���	�
�� 
� $���
�.

D������ ���! �	��� 
� ����� ���
)�
���. #� 
����� 
���� ���� � *��� 	��
���	��� 
��
���-
���� �� 50 ��������. D����� ���)�� � ���
�� �	�
� 
���
�� � �����
�� ���	���. #����� – ������, 
���-

�

�� ����� 
� ����� ������ )��	�.

<���� ���� ����!���� !��	���
��	�, � ��
���-
������ $	� ������
��	�, � ������ ���!� 
�"�
����� 
!���
�� ��
�� � ����"������. 7���
"������� ��� 
���!�	��� ����
����...

����������� ���� '��� ���	�	� � ���
�� ��
�, 
������ ������
��, � !���	� ����� ������	� ����
-
��� «!�����» ��
� ��"���. 3�������	
�� ���	��-
��, ���������� � ����
��� 
��"�, ��!������ 	������ 

����
�������, 
��������� �	 ��������	���.

*��� 
������� ��
� �����
�� mademoiselle…


 (�=��) �� ����7����

D�!�	� � 
���� �
�)�����	�� 
�"�
����� � 
�	��. # ����� ������ �����, � 
����
�, �������"�-
���� 
������ 
� �����
� <�	� ����
�� �� 16.00, � � 
17.00 ������� ������������ 
� ��!�	�.

6� �
� ���� !��� 
�
�"��. 0��� 	����� 
� 
��-
�������� ���� '���, "	�!� ������	� ��
� ����. # 
��
)� ��
)�� �
� �
��	��� ��� ��� ����, �
��	� �� 

���"���, 	������� � ��
�����...

1	�) �
��, ����
��� � �	����

�� ����� ����. 
<����� �� !��� ������
�� ����	����, �����, 
��-
�
������, �
� ������� 
��	�� ��	���� �����	�.

P �� ��� 
�� 
��
�, ��� � ���	����� 
������� 
����
� ��
�-
��	��, ��	���� 
�"	� ���	����� �� 

���, ��� � 
��
)����. ������ �!��� ������� 
� 
���������. *��� !��� ���
��� ��
��
��, � �� !�-
��
���� �� ����
�� ���� 
� ������
���� �
�����  

������� ��� ���!����
��. N
����� !��� 
����-

�-�����
���. D�� � 
����� ������� ��
 ������ � 
�	���)� *��� 3����� (	�
��� $	� 
������ 
������ 
!� shopping). 0����
�� ����
�� !����"�� � !��� 

���
��
�"�
� ��� �����
�� 
� 	��	����� �	���)�.

1!
�����
� � !��� ���	�	�"
� !����� �	 ��	-
	���� �� ������
� �	��

�� � �
��
�� ��
�	���: 

����������� �	������, ��
���

�� 
� 
������� 
������� 
�����
����, � ����
����� ����������� 
��������	��

�� 
�������	 � D��
�!���� *���. 
����������
�� 
����� 
�!���!��
�� �����	��. # 
����� �
�� ������
�� ���������� )���� ���� 
�-
����, �����
�� � 
��
��, �����

�� !�������	
� 
�� ����	����� �
���
�� ������ �	 ����� � �����-
��

� !������	
�� �	������. #��	��� ���� 
��
� 
�������

� �	"�	����! 3��� !�	� �	)������ ���-

��. 3��� 
� �"�
� !���
�, 
� �!��
�.

�����, 
���� 
�������	�, �� 
���� ����� 
���� 

��	�
��
�� ����
��
	����� "��� ������� !���� 
��-
�	���
�, "�� �� ������ ��	���
�� �
�)�����	��...

Папа, мама, я и соседский мальчик Алеша на фоне города Кати. 1968 год Моя мама, Калерия Николаевна
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«�
�� ������������ ��
 
������� ��6-»

4� �&����
���� 
������ �	�) ������ 
������� 
�	�	�$	��, �����

�� �� ����
��� ��� "��
��� ����-
��, �����, ����� ����� � 
�	�
��.

������ 	�� �
� 
���� 
������ �
 
������� 
����, � ����	� � �� �!��
�� !��� 
�������
�. �
�-
�	� 
���	���� ����� ��� ����� ��!������� � !������ 
���
�	� � ��
�
����	��� � 
�"�
���� !��
���!
�� 
��"�� � �����"
��� �������� � !����
�"
��� ��-
���	�������� ���������� � 
�
�
�� ��!�	�, ���-

�, �!��
�� � ���	
�� 
�����
���.

5�����	��

�� �����"� 
������� ��������� ��-
"��. 3�!��� 
���"��� �	��� ��
�

��� 
���	
� 
� 
�"����
�� 
��	��, ��� – 
��	&��� ��� 
��	��
� �� 
����
�� ����, � � – ����
�� ����"�� �&����
���� 
��"
�� ��!�	�. *���
� 
������ 
���H�������� ��-
��� � ����������� &���.

6��
��� �	����, � 
�
� �
��� ������ � ������� 
� ��!�	�, ������� �	�������� 
� ������, 
��������� 
� ����	
��� ��
�
����	���, "	�!� 
����	��	� � �!-
����	� 
�
�
� ������
�� � 
���� 
����	�.

<���� �� ������� �� *���, ���� !��� �"�
� 
����, 	�� 
� ��	����� �� ����	���	��� � �����
�� 
�	�����, 
���
��

�� �� 
�������� ��	 ���
�. < 
�	H���� !��� 
����	����
� ����� ��� �����
�� 
"�����
�, ��
��
�� ���������� ��	���� !��� 
�
���, �!���)� ��
������, ����
��� � 
��
���� 

���� ������.

4� ���
�� �	�) 
����� �����	���
� �������� 
&������ ����, �"�
� 	�
�� ������

�� �� ����
��� 
������. ������� �
� � 
�� 
������, 
�	��� "	� 
�
� 

������ �� �"�
� !������� �����, ���� (���, � ��	�-
��� 
��
�������� ��� � *���. �� �������
� ���� 
�	)� !�� '����.

'��� !��� �����. P �� ��� 
�� 
��
� �����-

�� 
���)��, �������� 	� ����� &������.

1�
���� 
����� ���!��
��: «1��
���, 	��� 
	�
��
������ �� ������	 	�!�...»

1"�
� 
������ 
� ����� 
�
� "������ ���
���� 
�� 5�
��
�� � 
�����...

7������� ����� � "���	��� 	�
���, �������� 
&���� �	�	�$	��. �������	 ���
���
�
��, �����-

��, 	��
��� ��
��� ����

�. ����� �	)�, ���
����-
���� �� 
���: «'���, !��� *��	����! ���� �� 
�-
�
�����	��� � 
��	����� ���	�����...»

3���!���
�)� 5��� 
�����	�� � ��� 
��	���, 

��!����
�� 
��	���	��� 
�� 
�	����� ����	�	��� 
� 
�	��
������� �����	��...

��(�� ����-

1"�
� ������ 
��
�, ��� ����	��	 
� ���!�	�� 
����

�� ���	�� 
� 
���� ��!���� ���)� <���� 
*����� 
�
�
� 
���� «#����» � ���
�� 
� ��
�	�... 
6��������	� � 
�������
�� �������� 
��
������� 
�����
�� � ��	���� ���	���.

1	�) !�� �"�
� ������ "��������, ����!� )�-

�� 
������ �����.

<���� �� ���
����� �� /&����, «�������» � 
������ � ����	��

���� � *�����; ���� ��	����� 

��!��	��� � ������� 
�����	�����	���� ����	��� 
�&����
����� ���	������
��, !�������� � 
���
-

����, 
������
� �������� 
� 
��
�
� � ������-
�������� ����� �
����	�� 
� �����.

(�� � !�!���� ��	��
��� 
����� � 
���
�) 
����
���

�� 4��� ���������" 
����
�� � *����� 
�� �
�"���. �� ������� «�� 	�	 ��� ��	�	�, � ��-
!�
�� �	���	�!!!» �
 ����! ��
� � ���
�� �, 
��� 
����	��� 
� �
��
�����, ���� � ��������� 	���� 

� ������.

'�	� ���"����� ���������, � ��� 
���� "��	-

�� ����� !���	����� ����
��, )��	���, ����
��, 
��

�� ���
��.

(�� ����� ��
� �� *�����, � "�� 
����, � 
��-
����� !�!��� ������	��� � ���� �������!�. 0��
�� 
���
���
�
��: �����
�� ��
�� ����� 
� ����� � 
��!��, �
������� �����
�� ����
���� ��
��� � 

��
�� ��	 �����	
�� ����
�...




