
№ 9    2 0 1 6 91

О Л Ь Г А  Б Л А Г О Н А Д Е Ж Д И Н А     Д Е Т С Т В О  В  М А Л И

ОЛЬГА БЛАГОНАДЕЖДИНА

ДЕТСТВО В МАЛИ
��� 
�� ���������

% �	)� � ���	� ����� � !��� 
��	���� ��-
�����, � !�!��� =��� �������� �"��� ������	�-
�� �� ����	����� 3���"��... 1� �
�������� 
� 
�����	� � ������ ���, � ��	 � ��� 6����� ���� 
��� �� �� ��
�	�� 
������ !�!���, "	� ����� 

���	� 3���� �������.

=��� �������� ��� 
������� �"� � � ���	 
� ���� 
�	����� ���� �����, !���� �
����	� � � 

�������	���.

1	���������, !�!��� ������ � ���	��� 
� �!������... <��"�, �� 3���� ����� ��"��� � 
����, � ���� � �������) (� !�!��� ���� �	� ��� 
!�	� ������)��, ����� "	� ���). ����� �� ������ 
�"�����	����� ��� �������� ��	��� � ������-
�� 	���-������ �������… 5�"��� &������ ��-
����� !�!���� ���������, � ��, 
����	���� ���-
!����, �"��� ������	��.

<��������� !��� ��
���� ��
������, �	���-
����� �	 
���, �����	���� 
� ���� ����� ����	�. 
3�!��� ������� 
�����	� ��!���	� 
�����	�� ��-
����� ���� ������� � �������� ������ ��
�	 
����: «0	�, ����	�� 
�"���	������?»…

��
� ���"�� #�%, �������"����� &�����	�	, � 

� ���
�������� ����� ��!�	�	� � P��	��, � 
�-
����� <��	���. < ������ ���� 
�������� 	����, 
���	� ��
������. 0���� ��� � ���, ���"�� ������-
&�"����� &�����	�	, ������ ��� '���.

3�!���, ��	������� 
� ��	��, ��������� ������� 
� 
��H�� ����, ���������� � 	� ����� !������ 
������	�, ��� !����	� � ����	� � ��!�	��. 1� ���-
�� ����	���	�� ���, ��������� �� ����� ������-
��� ������	�� � ���	��� � P��	��.

4� <��	���� �	)� 
������� � ����� /���. # 
P��	�� (��, ��!�	���, � ��� ���� ����, �����) � 
�������� 
������� � ��������� ����	�.

*������ �
�)�����	 ���	�	�"� ����� 
������ 
��!� � 
���"�� �
������� � ��!�	� � T�	����-
�� /&����, � D��
�!���� *���. 5����� �� /&���� 
� 3����� � '��� �������� �, 1�����. 1	�) ������ 
�������, "	� �������� � ��� ��������.

N��	� ��	, � �������� 
��������, 
�
� ��-
!�	�� � *��� � �	�� 
�����	�����	���� ���
��� 
����	������� ���	�������� <���� � ������. 
��"	� 	�� ���� 
������ � 	�� � ����	�����. %����-

	����� ���� � $	�� �	��� �� ��� 
�� �����	 ��� 
���!������, � ���
������ �����, ��	� � 	�� 
�� 

����� ���� ��	.

������� 
��������� � ������ ��� � ����), � 
��	��. D�!�	� ��� 
�� 
�	�����	��������� ����. 
# ���� ������� ������ �"������ ���������� 
��!�	�: �!��!�	�� ��!���� ���� � ��	�������. 
��� 18–20 �������� 	�
�� �� ��� ���������.

*��� � 
�
�� ������ !��� �������� !���!���-
����� � ��������. *��� 
��� � �������� �����-
��	�	���� ������	���, �	�) !�� ������� �
��	���-
��. (��� �� ����� �� ������ �	���� �����. # /�-
��� �� ������ ��!���� � ����)�� �� ���--���� 
� ���	����. # /&���� �� 	��� !��� ����"�� � 
�������.

6���� �
�)�����	�� ��
������ �!��	��� � 
«��
�	����	���». # *��� ���� &��)��� (!����� 
&��)������ ������ ���-����). D���	���, ������ 
��������� &��)������ ������, �� ������ �� �� 
!��	�� 
����������. <��"�, ��� ��������� � ��-
���	�.

1����� �� 
��������� � ���	� � �"����� � 
3�����, �	���)� *���, ��	���� ��������� � 80 ��-
����	��� �	 ����� ������� <�	�. *�� ��	����� 

�� 
�����	��� �������, ������ ������� �	 ��.

I�� ����� �� �������� ������ ��������	� �� 
� �"� ������. D��	������� ���, ��� ����
��-

Борис Благонадеждин, мой отец. 
Якутия. 1962 год
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���, ����� �������� ��
�	�� �
������: «*�-
���� � 
�
���� � &��)����?» «%��…», – �	��	��� �. 
�
��	� ���	���� ����� �"����� ���!���	����	��, 
��	���� ����"����� «��������» � ����.

6� ��!����, ��� 
�
� � ����� �������� �� 
�!���� � 
����	���	����� ��
�	����	�"����� ��-
������	�, ���� '���, � ����"��	�� ��&����, 	���, 
� ����	���� 
���������: «�����	�� 
�����	� 
����…» 4 ���-	� ��� !��	�� ��
��������. (��� � 
	��, "	� � T< <��� ��!�	�� ���&�����) ����, 
��	� ��&���. *�� � ������, � 
�� «����» � ��-
���, ��� �	�� ��������.

/ 	���� !��� �"�� ��!�
�	�, �	"��� ����-
	���, 
���
	������, ����	��, � ��������	���� � 
��� 
���������	 � ������	 �!����...

����- ��- ����

������ ��� � ������� �����, ����� � ����� 

����	��� � �	)� � *���.

4� �$��
��	� 3����� �� ����� � �	���	�� ��-
���. ����"�� ��	��, �������� ������� 	����, 
!����-����!�� �!� � ����, ��	����, 
���"���� 
��!�	���, ��� �������…

����� ����� ���������� 
������� $	� ����-
���� �������� ������� �� ������.

1	�) ��!�	�� � �������"����� 
��	�� � ��� 
����� ��� 4 ����.

6� ������ ������ <�	� – 
������ ���$	��-
�� ��		�����. <����� – � ��� �����. #����� � 
���� �	��� � 
���������, �������� ����� ���)��� 
� ���	�����.

# D������ ���!� ��� ���� � ����� ���	��� 
�-
������ &����� �� �����, � �
������� !�� &��-
)������ ���	��	� �� ����� �������� ��
��	��-
���…

(�	���� ���
��� 
������ �������� � �
�-
�	�� �������� �����, ������� �� ���� ���-
����, &��)������, ���)���, "������ � ���	��� 
����� !��!���…

<�� � 
������������� ��!�	����� ���!�	�-
���� ����, 
����	����� 
������� ��	���� ������ 
��	������� ��� �� 	����, � 
�	�� ���������� 
� ���������, ���	����� ��	� � ������� ������-
���…

*�� ���� '��� �	��"����� �
���!��	�� � 
������. 1� 
�������� 
����� 	��
��� ����-
��
������ ����� �������� ����� � ��	���� 
�������. 1����� ��, �������� ���
��� ����-
�, !����� 
������ � ���"���, 
�������� ����� 
�� � 
�����	��� 	����� "	� �"������� �"������ 
!���!����� � 	��	������ ���, � ��	���� �!������ 

����	��	� ���� �������"����� 
������.

(�� ���� �� 
������"���� 
���������� ���-
���	� �� �� ���� ��	����� ��	��, ��	���� � �	�� 
�� ��"��� !������� �� �� ������ � ���!���� ��	-
���� &�	����.

<�� �� ��
�����? #��� � �� � �	)�� � !��� 
�!����� �� ������� � ��!�	��…

(��� 
�������� � 
������� �� 
�
�� ���-
	���� 5��� ������ ������ � ���� � 
��"� � 
���-
������ ���� ����� �����, "	� � 
������	 ����� 

�����	��� � ���� 
���������. 1�	���	� 5��� !�� 

�����	�� !��� ����)�� ���������� ����. �H�-
������ ����� 
����� � ������� ������� 
�
���� 

�
��� ���
��	�. <��
�	 �������� �� ���������-
��, � ��� &���	� ���	������� !���	���� �!������.

*���� ��� '���, 	��� �����	����� 	���	 
�!���� 
�������� ��"�� <�	�, 
������ � 	�!� � 
����, � ��	���. P �"��	���� �		���, "	� <�	��-
�� – ����� 
��������� '��� � ��� ������ 	��.

�7� �
�6��A

I��� � ������ <�	� !��� �����	�����. < 

����� ��		����, � ��	���� ���� ��� �����, ���-
���� 
�������� 
� 
��� �!����� 	������� 
������� � &���	��� � )���� �������� ��	���� 
��� ���� ����� � ������� ����"��	��� 	���� � 
������, 
������ � 
�������.

#�"��� – !��������, � �������. �������� – 
��������, � ���!����. <������ ��� – ���!���.

6� ����� ������ ������	��� ��� ������� 
��	�� 
������ !�� "���� ���! � ��������.

#�� ���� 
��!������� �
�)�����	�, 
����-

������� ������, 
�������� �� ����� "����� 
"����� ���!� � �������� !��� �������. 

7� �������� "���� �� 
������ � 
������ ���"-
�� ��	� �	������� ������ � �����	� �	 ��� !�����-
�� �����. #�� ���� ��	���� � �����
��������� 

�������� � ��!������ !�����	� �	 $	��� ���	� � 
������� �����"� ������	��.

7��� (
�	�� � ��!��) 
������"���� ��
����-
�� � ����, � 	���� ��������� �
�)����� �!�"��� 
����"�� � ����� ���	��. 1 ��	������ 	��) ��-
���� ���� � � ��)� ��)�� �!���� ��. (��� � !���, 

����� ��������� ��!��	� ���� ����.

�
��	� ��� ����� 
��!����� � <�	� ��� ��-
��� � ����"���� ������ � ����, � ��	����� 	����� � 
� ��"� ����"����.

��"��� !��� �����, ��	� 
�	�� – ��� ���!��� 
� ����� ����������, ��
��������� � ��� ���� 

�������...

5�� ���� 
���� /&���� 
�	��	��� !�!���, "	�-
!� � 
����	��� !�	� �����)�� � ��� 
������� � 
����� �	��� ������	����	�����.
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�7����� ��76

#�
����� D������ ���! � ������ <�	�.
#�� ����� ��"��� ����	���� &����� ���	���-

��	�� ����� �� ������� ���� � $	�� ���!�.
3��� � ��	��� �
������, � ���� 
���	�"���� 


���������� ��� �� ����� �����, "	�!� � ����� 
� �!����� � �"��� � �	������...

� ����� �	���� '��� ��������� ���, � 
��-
��� �� 
��"� �������� ���	���� 5���, ��������� 
��	�������� � ���������� ���	��� � $����.

D������ ���! �	��� � ����� ���)�
���. #� 
����� ���� ���� � *��� 	��
���	��� 
�����-
���� �� 50 ��������. D����� ���)�� � ����� �	�� 
����� � ������� ���	���. #����� – ������, ���-

��� ����� � ����� ������ )��	�.

<���� ���� ����!���� !��	�����	�, � ��
���-
������ $	� ��������	�, � ������ ���!� �"������ 
!����� ���� � ����"������. 7���"������� ��� 
���!�	��� ��������...

����������� ���� '��� ���	�	� � ���
�� ���, 
������ ��������, � !���	� ����� ������	� ����-
��� «!�����» ��� ��"���. 3�������	�� ���	��-
��, ���������� � ������� 
��"�, ��!������ 	������ 

�����������, 
��������� �	 ��������	���.

*��� ������� ��� ������� mademoiselle…


 (�=��) �� ����7����

D�!�	� � ���� �
�)�����	�� �"������ � 
�	��. # ����� ������ �����, � 
�����, �������"�-
���� 
������ � ������ <�	� ����
�� �� 16.00, � � 
17.00 ������� ������������ � ��!�	�.

6� �� ���� !��� �
�"��. 0��� 	����� � 
��-
�������� ���� '���, "	�!� ������	� ��� ����. # 
��)� ��)�� �� �
��	��� ��� ��� ����, �
��	� �� 
���"���, 	������� � �������...

1	�) �
��, ����
��� � �	������ ����� ����. 
<����� �� !��� �������� ����	����, �����, 
��-
�������, �� ������� 
��	�� ��	���� �����	�.

P �� ��� 
�� 
���, ��� � ���	����� ������� 
����� ���-
��	��, ��	���� 
�"	� ���	����� �� 

���, ��� � 
��)����. ������ �!��� ������� � 
���������. *��� !��� ���
��� ������, � �� !�-
������ �� ������ ���� � ���������� �
�����  

������� ��� ���!������. N
����� !��� 
����-
�-��������. D�� � ����� ������� �� ������ � 
�	���)� *��� 3����� (	�
��� $	� 
������ ������ 
!� shopping). 0������ ������ !����"�� � !��� 

������"�� ��� ������� 
� 	��	����� �	���)�.

1!������ � !��� ���	�	�"� !����� �	 ��	-
	���� �� ������� �	���� � �
���� ���	���: 

����������� �	������, ��
����� � 
������� 
������� 
���������, � ��������� ����������� 
��������	���� 
�������	 � D��
�!���� *���. 
������������ ����� �!���!���� �����	��. # 
����� ��� �������� ���������� )���� ���� 
�-
����, ������� � ����, ������� !�������	� 
�� ����	����� �
����� ������ �	 ����� � �����-
��� !������	�� �	������. #��	��� ���� 
��� 
�������� �	"�	����! 3��� !�	� �	)������ ���-
��. 3��� � �"�� !����, � �!���.

�����, 
���� 
�������	�, �� ���� ����� 
���� 
��	�
���� ������	����� "��� ������� !���� 
��-
�	����, "�� �� ������ ��	����� �
�)�����	��...

Папа, мама, я и соседский мальчик Алеша на фоне города Кати. 1968 год Моя мама, Калерия Николаевна



У Н И В Е Р С И Т Е Т С К А Я  П Л О Щ А Д Ь94

П О М Н И М

«�
�� ������������ ��
 
������� ��6-»

4� �&�������� 
������ �	�) ������ 
������� 
�	�	�$	��, ������� �� ������� ��� "����� ����-
��, �����, ����� ����� � 
�	���.

������ 	�� �� 
���� 
������ � 
������� 
����, � ����	� � �� �!���� !��� ��������. �
�-
�	� ���	���� ����� ��� ����� ��!������� � !������ 
����	� � ���
����	��� � �"����� !��
���!�� 
��"�� � �����"��� �������� � !�����"��� ��-
���	�������� ���������� � 
�
��� ��!�	�, ���-
�, �!���� � ���	�� ��������.

5�����	���� �����"� 
������� ��������� ��-
"��. 3�!��� 
���"��� �	��� ��
���� 
���	� � 
�"������ 
��	��, ��� – 
��	&��� ��� 
��	��� �� 
������ ����, � � – ������ ����"�� �&�������� 
��"�� ��!�	�. *���� 
������ 
���H�������� ��-
��� � ����������� &���.

6����� �	����, � 
�
� ���� ������ � ������� 
� ��!�	�, ������� �	�������� � ������, 
��������� 
� ����	��� ���
����	���, "	�!� 
����	��	� � �!-
����	� 
�
�� �������� � ���� 
����	�.

<���� �� ������� �� *���, ���� !��� �"�� 
����, 	�� � ��	����� �� ����	���	��� � ������� 
�	�����, ���
���� �� �������� ��	 ����. < 
�	H���� !��� 
����	����� ����� ��� ������� 
"������, ������ ���������� ��	���� !��� 
����, �!���)� ��������, ������� � ������ 
���� ������.

4� ����� �	�) 
����� �����	���� �������� 
&������ ����, �"�� 	��� �������� �� ������� 
������. ������� �� � �� ������, 
�	��� "	� 
�
� 

������ �� �"�� !������� �����, ���� (���, � ��	�-
��� 
���������� ��� � *���. �� �������
� ���� 
�	)� !�� '����.

'��� !��� �����. P �� ��� 
�� 
��� �����-
�� 
���)��, �������� 	� ����� &������.

1����� 
����� ���!����: «1�����, 	��� 
	��������� �� ������	 	�!�...»

1"�� 
������ � ����� 
�
� "������ ������� 
�� 5����� � 
�����...

7������� ����� � "���	��� 	�
���, �������� 
&���� �	�	�$	��. �������	 ���
������, �����-
��, 	��
��� ��
��� �����. ����� �	)�, �������-
���� �� 
���: «'���, !��� *��	����! ���� �� 
�-
������	��� � ��	����� ���	�����...»

3���!����)� 5��� 
�����	�� � ��� 
��	���, 

��!������ ��	���	��� 
�� �	����� ����	�	��� 
� �	��
������� �����	��...

��(�� ����-

1"�� ������ 
���, ��� ����	��	 � ���!�	�� 
������ ���	�� � ���� ��!���� ���)� <���� 
*����� 
�
�� ���� «#����» � ����� � ��
�	�... 
6��������	� � 
��������� �������� ��
������� 
������� � ��	���� ���	���.

1	�) !�� �"�� ������ "��������, ����!� )�-
�� 
������ �����.

<���� �� �������� �� /&����, «�������» � 
������ � ����	������ � *�����; ���� ��	����� 

��!��	��� � ������� 
�����	�����	���� ����	��� 
�&��������� ���	��������, !�������� � 
���-
����, 
������� �������� � 
���� � ������-
�������� ����� �����	�� � �����.

(�� � !�!���� ��	��
��� ����� � ����) 
��������� 4��� ���������" ������ � *����� 
�� ��"���. �� ������� «�� 	�	 ��� ��	�	�, � ��-
!��� �	���	�!!!» � ����! ��� � ���
�� �, 
��� 
����	��� � �
�������, ���� � ��������� 	���� 
� ������.

'�	� ���"����� ���������, � ��� 
���� "��	-
�� ����� !���	����� ������, )��	���, ������, 
���� �����.

(�� ����� ��� �� *�����, � "�� ����, � 
��-
����� !�!��� ������	��� � ���� �������!�. 0���� 
���
������: ������� ��
�� ����� � ����� � 
��!��, �
������� ������� �������� ��
��� � 

���� ��	 �����	�� �����...




