



## СТИХИ ВИКИ БИЦЕНКО

### ЛЕДИ МАКБЕТ МЦЕНСКОГО УЕЗДА

А пальцы стиснуты – и не разжать их.  
 А зубы стиснуты – и не разжать их.  
 А губы стиснуты – и не разжать их.  
 А сердце вымерзло в груди льда!  
 А слёзы тонут в морских объятьях.  
 А счастье тонет в морских объятьях.  
 И небо тонет в морских объятьях,  
 В глухих объятьях навсегда.  
 И только волны, и только волны,  
 Большие волны на шири водной,  
 Да чаек крики над ширию водной...  
 А после мёртвой всплывёт любовь.  
 И только горе в воде не тонет.  
 И только совесть в волне не тонет.  
 И моё небо, и моё счастье,  
 И моё солнце ушло с тобой.

### МЕЧТА

Мне б подальше от солнца –  
 Мне льда не хватает.  
 Мне б посдержанней быть  
 И с тобой холодней.  
 А тебе – к солнцу ближе бы.  
 К самому жару.  
 Может, он твою немость растопит, согреет?  
 Мне б не слышать печального голоса ивы,  
 А тебе бы послушать –  
 Грустить научиться.  
 Мне бы ночи связать – чтоб за сказкой не бегать.  
 А тебе бы побегать за птицей – жар-птицей.  
 Мне б надолго ни с кем не прощаться.  
 А тебе бы побыть хоть три дня одиноким.  
 ...Знаешь, мне бы с тобой никогда не встречаться.  
 Ты – далёкий. Как зимнее небо, – далёкий.

### ЕСЕНИНУ

Мне порой приснится где-то поле  
 С табунами розовых коней.  
 И старушка с вечной бабьей долей –

Дождать ушедших сыновей.  
 Всё молчит и смотрит на дорогу  
 В старомодном ветхом шушуне –  
 Может быть, прискачет ненадолго  
 На своем на розовом коне?  
 Мне порою снится яблонь белых  
 Всю весну неулетавший дым.  
 И в траве, высокой и несмелой,  
 Чьи-то быстроногие шаги.  
 И в вечернем зареве багряном  
 Промелькнет – но та или не та? –  
 Девушка с снопом волос багряных,  
 Что была и песня и мечта.  
 А порой – то явь или приснилось? –  
 Конь заржет, промчавшись при луне...  
 Друг Серёжка, слушай, сделай милость,  
 Прокати на розовом коне!

### ЗАТАЁННОЕ

И каждый миг с собой уносит что-то,  
 А это что-то надо бы сберечь...  
 И тает ожиданье странных встреч  
 Случайных за случайным поворотом.  
 А может быть, уже совсем неожиданно  
 Твоя рука взметнется на пути –  
 О счастье позднее!..  
 Прости меня! Прости!  
 Уйду!  
 Хоть это и смешно и странно.

### ТОСКА

Кому? Зачем? Какой святыне  
 Свои печали берегу?  
 И ночь черна, и день совсем не синий,  
 И тёмны тени на снегу.  
 И веселы лишь две сороки  
 На покосившихся столбах.  
 И лишь печаль на этих строчках  
 На захлаженных губах.

### ОСЕНЬ

Мне бы осень.  
 Осенями легче.  
 Осенями проще и светлей.  
 Осенями отгорает лето  
 В серебристых криках журавлей.  
 Отгорает робко и несмело  
 В соснах, словно в угольях, звеня.  
 И какое мне,  
 Какое дело,  
 Как ты там без прежней без меня!?  
 Просто рухнула гнилая пристань.  
 По воде – бегущее кольцо.  
 Мне бы осень.  
 Мне бы мокрых листьев  
 На моё усталое лицо.

Август 1970

### СНЕГ

Снег, как перспелая пшеница,  
 Стал тяжёлым и зернистым.  
 Я беру в ладонь – он тихо тает,  
 По ладони холодно стекая.  
 И на пальцах ощущение остаётся  
 Шелковистой тяжести зернинок,  
 Ощущенье доброты и силы,  
 Ощущенье будущего солнца.

### ВЕЧЕ

(было опубликовано в «КП» в рубрике «Алый парус».  
 Вике в то время было 15 лет)

А дай-ка я себе устрою вече.  
 Большое вече пролетевших дней.  
 Те дальние и злей, и холодней,  
 А эти потеплее – недалече.  
 Пусть посчитают плодотворность действий,  
 Пусть соберут плоды моих минут.  
 А вдруг они немного соберут?  
 Где прятать мне глаза? Куда мне деться?  
 Ну, сердце, приступай, народ собрался!  
 И до сих пор звонят колокола!  
 Суди мои и светлые, и темные дела!  
 Суди мои дела!

### ПОСВЯЩЕНИЕ В.К.

Знаешь, милый, я тебе не верю.  
 Я не верю в вековую стынь.  
 Я снесу к твоей закрытой двери  
 Всю земную теплую полынь.  
 Чтобы пахло горько и лукаво,  
 Чтоб хмельно стояло и светло,  
 Чтоб ромашки вызрели на скалах,

И в воде растаяло весло.  
 Только мхом в тени заносит сосны.  
 Но шершавым розовым стволам  
 Я отдам берёзового солнца –  
 Поделю меж ними пополам.  
 Я к чему? Что я тебе не верю!  
 Я не верю в вечных гордецов.  
 Ты в полынь, что принесу я к двери,  
 Опустит усталое лицо...

### ПРОБУЖДЕНИЕ

И только тёплая и тонкая луна  
 Сквозь небосвод сиреневый продета.  
 Пусть будет так.  
 Пусть будет тишина.  
 А после – тонкий стык земли и ветра.  
 А после – два ствола, как две руки,  
 Из одного взметнутся корневища.  
 А после – и легки, и нележки –  
 Придут дороги, что сейчас мы ищем.

### ЗИМНЕЕ

И новый снег –  
 И ты всё тот же.  
 Всё Он, как прежнюю зимой,  
 С лицом лукавого святоши  
 Проходит небо надо мной.  
 Мне наврало: «Придёт»,  
 И радо. Грущу сквозь смех.  
 Терзаю снег.  
 Приснись тебе его прохлада  
 И мой такой негромкий смех.  
 А что тебе?!  
 Поёшь кому-то,  
 Что светлоглаза и нежна.  
 И вслед за вами бродит утром  
 Моя печальная лыжня.

### СНИЛОСЬ

Снился мне ты.  
 Снился долго и мрачно.  
 Снился упрямый, неправый, небритый.  
 Снилось: «Прости, как-то все неудачно».  
 Снилось: «Прощай. Не приду с челобитной».  
 Снилось – уходишь.  
 Высокие сосны.  
 Редкое солнце мелькнет меж ветвями.  
 Будто в полёте замерзшую сойку,  
 Грела б остывшее сердце руками.  
 Только сухи и колючи ресницы...  
 Было ли, не было?  
 Всё-таки было.  
 Или приснилось?