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I. НА СТУДЕНЧЕСКОЙ СКАМЬЕ

П
ризнаться, меня не перестаёт коробить 
привычка современной студенческой мо-
лодёжи использовать в своей разговорной 
речи жаргонизм «универ» вместо того, 

чтобы сказать «университет». Конечно, сейчас в Во-
ронеже есть несколько высших учебных заведений, 
именуемых университетами, да и сама традицион-
ная лексика сильно поистрепалась в обиходе. Тем не 
менее употребление усечённой формы дорогого для 
меня слова режет ухо. Моё поколение не позволяло 
себе подобного панибратства: «университет» – это 
звучало для нас едва ли не музыкой. Было это, прав-
да, давным-давно…

Моё семейство перебралось в чернозём-
ные края с Дальнего Востока. Произошло это в 
1950 году, когда отца, военноморского санитарного 
врача, по состоянию здоровья отправили в отставку. 
Воронеж лежал в послевоенных руинах, свободной 
жилплощади не находилось. Мы долго ютились в 
зале ожидания тогдашнего вокзала, пока наконец 
не удалось найти квартиру на пригородной стан-
ции Отрожка. Там, на улице Молодёжной, прошли 
три моих последних ученических года. Учился я в 
железнодорожной средней школе № 4 (сейчас это 
общеобразовательная школа № 36, и в тамошнем 
музейчике можно обнаружить стенд, посвящённый 
вашему покорному слуге). Выпускная серебряная 
медаль (школьная администрация представила меня 
на золотую) позволяла поступать в любой вуз стра-
ны без каких-либо вступительных экзаменов. Мне 
мечталось о факультете журналистики МГУ, откуда 
уже получил официальное «добро». Однако роди-

тели решили оставить ребёнка при себе. Я горевал 
недолго.

Итак, c осени 1953 года я обзавёлся студен-
ческим билетом и с ранним рабочим поездом стал 
уезжать в город на занятия. Деревянные, довоенного 
производства, вагоны были настолько забиты про-
стым людом, что частенько приходилось стоять на 
открытых всем ветрам межвагонных переходах, а то 
и вовсе на подножке. Домой возвращался в точном 
соответствии с железнодорожным расписанием, ко-
торое знал назубок. Часто проводил томительные 
часы в ожидании ближайшего пригородного поезда. 
Впрочем, эти бытовые неудобства не замечались, 
все помыслы были направлены только на учёбу и 
участие в сопутствующих ей студенческих инициа-
тивах. Это было счастливое время, несмотря на об-
щую суровую обстановку в стране…

Вместо столичного журфака пришлось посту-
пать на филологическое отделение объединённо-
го историко-филологического факультета ВГУ. Он 
располагался в большом четырёхэтажном здании на 
перекрёстке улиц Ф. Энгельса и Кольцовской. Одно 
его крыло было отведено под мужское общежитие 
(впрочем, обитали там и некоторые преподаватели, 
не имевшие своей крыши над головой), а в другом 
проходили занятия и обретались немногочисленные 
в ту пору кафедры. Дверь из деканата выходила пря-
мо на лестничную площадку. Деканша Ирина Яков-
левна Разумникова была историком, и мы, будущие 
филологи, отказывались видеть в ней полноценного 
шефа. У меня были к ней и личные претензии.

Кажется, на втором курсе наша учебная группа 
(я был там комсоргом) взбунтовалась: практические 
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занятия по курсу «Основы марксизма-ленинизма» 
вела у нас дама по фамилии, если не ошибаюсь, 
Обухова. Вела, скажу прямо, скверно во всех педа-
гогических смыслах. Мы не выдержали: на комсо-
мольском собрании вынесли решение просить дека-
нат избавить нас от некомпетентного преподавателя. 
Инцидент получил широкую огласку, деканша на-
жаловалась ректору, и мне, как зачинщику скандала, 
велено было явиться в административный «красный 
корпус», что на проспекте Революции. Я, разумеет-
ся, струхнул, решив, что надо мной нависла угроза 
отчисления из университета… Ректором тогда был 
профессор-химик Борис Иванович Михантьев. Он 
вызвал меня, зелёного юнца, к себе в кабинет и по-
просил объясниться. Голоса не повышал и вообще 
был предельно деликатен для такой ситуации. Ни-
какого исключения из университета не последова-
ло, а вот безграмотную преподавательницу от нас 
всё-таки убрали. Позже мы с Борисом Ивановичем 
не без улыбки вспоминали этот эпизод. Наши слу-
чайные встречи происходили преимущественно в 
коридорах областного комитета партии, где я в ше-
стидесятых годах состоял в должности инструктора 
сектора печати, а Б. И. Михантьев входил в состав 
бюро обкома КПСС: местная власть оказывала ему 
эту особую честь… Своего ректора студенческая 
вольница любила и уважала за доброжелательность, 
интеллигентное обхождение с людьми и поддержку 
самых дерзких молодёжных починов.

В главном корпусе ВГУ мы, историки и фило-
логи, собирались вместе по каким-то особым случа-
ям. Однажды, на третьем курсе, кураторы с каким-то 
многозначительным выражением на лицах повели 
нас туда. Актовый зал на четвёртом этаже был за-

полнен до отказа. С таинственным видом мелькали 
фигуры парткомовских активистов. Атмосфера ожи-
дания была накалена до предела, воздух чуть ли не 
искрился от напряжения. Нам объявили, что сейчас 
будет зачитано «закрытое» (при этом слове предсе-
дательствующий благоговейно устремил взор вдаль, 
поверх наших лохматых голов) письмо ЦК партии, 
содержание которого не подлежит оглашению в 
обывательской среде. В битком набитом зале стояла 
мёртвая тишина. Слова падали на нас, как много-
пудовые гири. Это было письмо, обличавшее культ 
личности Сталина. Ещё недавно вся страна обрыда-
лась над гробом «отца всех времён и народов», а тут 
вдруг такое… Но и тогда ещё о культе державной 
особы была сказана не вся правда. Мы были пода-
влены и убиты услышанным.

Тема сталинских репрессий отозвалась для 
меня позднее и самым неожиданным образом. Учил-
ся на нашем курсе Борис Окунев. Он был велико-
возрастным студентом, но никто из нас, вчерашних 
школьных выпускников, не придавал этому обстоя-
тельству никакого значения: может быть, Боря наду-
мал получить второе высшее образование? Я с ним 
подружился, бывал у него дома (он с родителями и 
взрослой сестрой ютился в малюсенькой комнатуш-
ке, где едва помещались четыре кровати и тумбочка), 
приглашал к себе в Отрожку (иной раз у нас и ноче-
вал). После окончания университета мы с Борисом 
переписывались: я секретарствовал в редакции Зем-
лянской районной газеты, а он был научным сотруд-
ником областного музея изобразительных искусств. 
Потом мы вместе готовились к вступительным эк-
заменам в аспирантуру. Общение было плотное, от-
ношения – искренними. Мне казалось, что никаких 

Студенческий билет 
Олега Ласунского
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секретов между нами нет, да и быть не может. Тем 
ошеломительнее стала просочившаяся в публику 
новость: Борис Гдальевич был прежде арестован по 
политическому обвинению и несколько лет провёл 
в сибирских концлагерях. Наверное, с той несчаст-
ной поры у него появилось нервическое дрожание в 
ногах; впрочем, к этой физической странности я бы-
стро привык. Меня поразило и, честно признаюсь, 
обидело другое: как в течение многих-многих лет 
при всей нашей духовной близости Боря ни единым 
словом не обмолвился о своей, уже давней беде.

Мне говорили: бывшие зеки подписывали 
какие-то бумаги о неразглашении того, что с ними 
произошло. Но ведь на дворе стояло уже другое 
время, сталинскую тиранию официально осудили, 
можно было не опасаться каких-либо последствий 
за рассказ о минувшей трагедии… Очевидно, страх 
так глубоко поселился в душах экс-арестантов, что 
выкорчевать его оттуда было невозможно. Борис так 
и не раскрылся передо мной, даже ничем и никак не 
намекнул о своих юношеских злоключениях. Спу-
стя годы он попытается поведать гласно о произволе 
сталинской эпохи, даже будет предлагать большой 
стихотворный текст на эту тему для воронежского 
сборника соответствующих материалов: книга вы-
шла в 1992 году и называлась недвусмысленно – 
«Из небытия». Редакция рассмотрела представлен-
ную Б. Г. Окуневым автобиографическую поэму 
(она именовалась многозначительно – «В ежовых 
рукавицах»), но отклонила её публикацию по при-
чине литературной слабости произведения.

Как историк изобразительного искусства 
Б. Г. Окунев остался автором разыскательского по 
сути исследования о старом художнике А. И. Клюн-
дере и выполненных им портретах однополчан 
М. Ю. Лермонтова (Москва, 1975). Кандидат фило-
логических наук Б. Г. Окунев одно время замещал 
ушедшего в докторантуру сотрудника кафедры рус-
ской литературы ВГУ, а впоследствии преподавал в 
местном институте искусств. Мне кажется, психо-
логическая травма, нанесённая на заре жизни ста-
линским режимом, роковым образом отразилась на 
судьбе моего сокурсника…

После колхозного сентября 1953 года мы при-
ступили к занятиям. Общие лекции проходили в са-
мой вместительной 11-й аудитории на первом этаже. 
Из неё в коридор выходило несколько дверей – во 
избежание толкучки во время перерывов. На первых 
двух курсах нам вдалбливали в голову основы марк-
сизма-ленинизма, и это небезуспешно делал Василий 
Степанович Гончаров, крупный, с бритой головой че-
ловек, напоминавший нам Котовского. Имя товарища 
Сталина как организатора и вдохновителя всех наших 

Студент Борис Окунев

Василий Степанович Гончаров
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побед не сходило с его языка. И он был не одинок в 
славословии вождя. Не отличались от него и лингви-
сты. У каждого из нас имелась брошюра со сталинской 
работой «Марксизм и вопросы языкознания». Мы её 
старательно конспектировали и на практических заня-
тиях разбирали едва ли не по предложениям. Работа 
считалась методологическим шедевром. Однако вско-
ре её изучение было отменено, а сама она, признанная 
дилетантской и злопыхательской, незаметно исчезла с 
полок книжных магазинов. Так мы получили первый 
урок политического приспособленчества.

С основоположником советского государства 
тоже случалось немало забавного. Преподавате-
ли требовали неукоснительного представления 
конспектов ленинских сочинений, и ребята безбож-
но сдирали тексты у старательных сокурсниц. Я 
был студентом-паинькой, послушно выполнял все 
указания наставников. Но с «Материализмом и эм-
пириокритицизмом» (1909) пришлось изрядно по-
возиться. Разобраться в дебрях ленинской полемики 
с философами-идеалистами было явно не под силу 
вчерашним школьникам. Нам не оставалось ничего 
иного, как заниматься бессмысленным переписы-
ванием печатного текста. Сколько молодой энергии 
понапрасну тратилось на знакомство с давно поте-
рявшими свою актуальность произведениями! Пре-
подаватели уверяли, что без знания ленинских работ 
мы и шага не сможем сделать в своей будущей про-
фессии. Потом эти работы, как прежде сталинские, 
незаметно исчезли с библиотечных полок и окружа-
ющий мир даже не заметил сего «печального» об-
стоятельства.

Преподаватели-предметники изо всех сил ста-
рались вбить в нас азы филологии. Одним из пер-
вых в их череде был Сергей Георгиевич Лазутин, 
небезызвестный в отечественной фольклористике 
человек (об этом мы узнали много позднее). Веч-
ный общественник, хлопотун, он, казалось, вовсе 
не покидал факультетской территории: вероятно, он 
не отказывался ни от каких партийных поручений. 
В частности, Сергей Георгиевич руководил студен-
ческим литературным кружком, где, по его мнению, 
все до единого были таланты и гении. Студенты 
безбожно обманывали С. Г. Лазутина, выдавая соб-
ственные легкомысленные творения за частушки, 
якобы записанные от деревенских бабушек. Сергей 
Георгиевич охотно верил озорникам и даже включал 
подделки в свои частушечные сборники.

С. Г. Лазутин пригласил на факультет из Мо-
сквы профессора Петра Григорьевича Богатырёва, 
оказавшегося безработным в результате иниции-
рованных сверху гонений на так называемых «без-
родных космополитов». Профессор был презабав-
нейшей личностью. Его добродушию не было пре-
делов. Невысокий росточком, кругленький, как ко-
лобок, он вкатывался в 11-ю аудиторию, становился 
за кафедру, и нам не оставалось ничего иного, как 
созерцать его голую макушку. Его лекции по исто-
рии древнерусской литературы не блистали крас-
норечием, и лоботрясам-«камчадалам» на дальних 
скамьях приходилось убивать время игрой в «мор-
ской бой»… На семинарских занятиях по чешскому 
языку Пётр Григорьевич говорил преимущественно 
монологически, не подозревая, что студенты задают 
ему вопросы вовсе не из любопытства, а только для 
того, чтобы самим помалкивать. Всем уже был из-
вестен богатырёвский энтузиазм по отношению ко 
всему, что касалось его довоенного пребывания в 
Чехословакии. Мы наперебой засыпали профессора 
просьбами о его работе над переводом гашековского 
«Бравого солдата Швейка»… О незабвенном Петре 
Григорьевиче я постарался поведать в своей книге 
«Литературный Воронеж: имена и факты» (2015).

На старших курсах перед нами возник непод-
ражаемый Анатолий Михайлович Абрамов, которо-
го так любят живописать все мемуаристы из числа 
ВГУ-шных филологов. Да и как иначе? Это был 
лектор, слишком не похожий на коллег. Он отли-
чался вольной манерой изложения и самого пове-
дения в аудитории. Анатолий Михайлович не умел 
чинно стоять за кафедрой и заглядывать в какие-
то конспекты. Его лекции напоминали театраль-
ное действо. Он настолько увлекался собственным 
красноречием, что позволял себе совершать явно 
не предусмотренные педагогическим этикетом по-

Сергей Георгиевич Лазутин
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ступки – садился верхом на стол, жестикулировал в 
опасной близости от слушателей, принимать откро-
венно актёрские позы. Грустнее всего было то, что, 
насладившись зрелищем, студенты не обнаружива-
ли в своих тетрадях никаких записей. Зато эмоций 
хватало до следующей лекции… Наряду с «певцом 
революции» В. В. Маяковским, Анатолий Михай-
лович высоко ценил творчество А. Т. Твардовско-
го, с которым самолично встречался и активно 
переписывался. Значительно позднее А. М. Абра-
мов создал на филологическом факультете кружок 
поклонников и изучателей поэзии, которому было 
дано имя А. Т. Твардовского. Вероятней всего, кру-
жок благополучно существовал бы и далее, если б 
не естественное желание сообщить о его возникно-
вении читателям областной газеты «Коммуна». Кро-
хотная заметка вызвала переполох в обкоме партии: 
фигура еретика Твардовского продолжала негласно 
оставаться нежелательной для идеологического ве-
домства. На факультет пожаловал ответственный 
партийный работник, произвёл «разбор полётов», 
и кружок практически свернулся. Как правоверный 
коммунист, А. М. Абрамов даже не пытался проте-
стовать против столь откровенного насилия над бо-
лее чем скромной общественной инициативой. Но, 
как бы то ни было, этот человек был украшением 
нашего факультета.

Заведующей кафедрой русской и зарубежной 
литературы была Елизавета Павловна Андреева, 
дама с неизменно суровым выражением лица. Мы 
гадали, улыбается ли она когда-нибудь? Собеседник 
невольно съёживался под её пронизывающим взгля-
дом. В своих оценках людей и событий она была ка-
тегорична и, похоже, не привыкла в чём-либо сомне-
ваться… Свой первый робкий шажок в филологии я 
сделал как раз под её началом: это был доклад на ка-
кую-то чеховскую тему в рамках ежегодной научной 
студенческой конференции. Но, помнится, общение 
с Елизаветой Павловной не доставляло мне удоволь-
ствия. Она всем свои видом давала понять, какая я 
ничтожная величина рядом с нею… Андреева счи-
талась специалисткой по творчеству Льва Толстого 
и даже публиковалась в московских серьёзных сбор-
никах, чем мы, разумеется, гордились. И всё-таки мы 
становились перед ней какими-то робкими и запуган-
ными зверьками. Нам было страшновато подойти к 
ней и спросить, почему она в своей лекции о «Войне 
и мире» Пьера Безухова неизменно именует Безухим.

Десятилетнее руководство кафедрой закончи-
лось для Е. П. Андреевой в 1960 году, когда из Льво-
ва прибыл Виктор Александрович Малкин: он был 
тогда на факультете единственным доктором наук и 
профессором (П. Г. Богатырёв двумя годами ранее 

Елизавета Павловна Андреева

Виктор Александрович Малкин



У Н И В Е Р С И Т Е Т С К А Я  П Л О Щ А Д Ь
126

М О Й  У Н И В Е Р С И Т Е Т

отбыл в столицу). Университет тогда остро нуж-
дался в собственной профессуре, и В. А. Малкина 
встретили по-царски. Ему была тотчас предоставле-
на роскошная квартира в новом, престижном доме 
на проспекте Революции и аспирантура по русской 
литературе XIX века. Первыми малкинскими аспи-
рантами были Анатолий Александрович Слинько, 
упоминавшийся Б. Г. Окунев и ваш покорный слуга. 

Чета Малкиных (Елизавета Моисеевна препо-
давала испанский язык на факультете романо-гер-
манской филологии) по праздничным дням пригла-
шала нас к себе на обед, и это были поистине лукул-
ловы пиры. Позднее, уже в статусе преподавателя, я 
совместно с Толей Слинько частенько сопровождал 
шефа по дороге домой после кафедральных заседа-
ний. Обычно мы делали остановку в кафе, располо-
женном в здании бывшей гостиницы «Бристоль». 
Под звон бокалов текла увлечённейшая беседа: 
Виктор Александрович повествовал о своей жизни 
на западной Украине, о впечатлениях, вынесенных 
из его пребывания в Венгрии и Польше, где он чи-
тал студентам-русистам лекции по истории нашей 
отечественной литературы. Но чаще всего в этих 
разговорах возникала злободневная политическая 
проблематика. Послесталинский глоток свободы 
кружил нам головы. Это были сладчайшие минуты 
застольной гласности. Наши речи, подогретые алко-
голем (велись они втихомолку, с оглядкой на сосе-

дей: не подслушивает ли кто?), были полны обыч-
ной интеллигентской критики режима. В. А. Мал-
кин с интересом выслушивал мой рассказ о том, как 
встречали нас, первых советских туристов, посе-
тивших Чехословакию вскоре после позорных авгу-
стовских событий 1968 года: нам было запрещено 
разговаривать по-русски на улице – во избежание 
рукоприкладства со стороны возбуждённой местной 
молодёжи.

В 1958 году В. А. Малкин защитил в учёном со-
вете Ленинградского государственного университе-
та имени А. А. Жданова докторскую диссертацию, 
трактовавшую состояние русской литературы в Га-
лиции. Он работал тогда во Львове. Два года спу-
стя Виктор Александрович перебрался в Воронеж. 
Незадолго до смерти, случившейся летом 1996 года, 
он пригласил меня к себе и передал десятка два из-
даний, увидевших свет в далёкой Галиции в конце 
XIX – начале ХХ веков. Все эти раритеты профессор 
вывез из Львова. Непонятно, зачем он это сделал: 
в Воронеже подобная литература едва ли кому-ни-
будь могла пригодиться! Зато для коллекционеров-
украйнофилов эта библиотечка печатных редкостей 
способна была стать желанным приобретением. 
В. А. Малкин позволил мне распорядиться книгами 
по собственному усмотрению. Я связался с киевля-
нином Михаилом Андреевичем Грузовым, который 
специализировался как раз на собирательстве «украи-
ники». Михаил не замедлил прибыть в Воронеж 
(поезда через Курск ходили часто). Особенно его 
порадовала подшивка газеты «Зоря галицкая», где 
наличествовали дополнительные листы-вкладыши. 
Увы, киевлянин давно ушёл из жизни, и бывшая 
малкинская коллекция, вероятно, рассеялась среди 
таких же, как мой друг Миша Грузов, энтузиастов, 
увлечённых прошлым украинской культуры…

Из моих университетских наставников до сего 
дня пребывает на белом свете Алла Борисовна Бот-
никова. Она вела у нас все курсы по зарубежной 
литературе – с древности до ХХ столетия вклю-
чительно. Из всех лекторш она обладала каким-то 
особым обаянием. Всегда элегантно одетая и при-
чёсанная, она обволакивала нас своей певучей ре-
чью, и даже «камчадалы» прекращали свою игру в 
«морской бой». Помимо необходимых по програм-
ме сведений, Алла Борисовна давала нам урок сто-
личной выучки и культуры общения. Все мы были 
поголовно влюблены в молоденькую «учительку»…
Спустя годы я сблизился с лицами, составлявшими 
ближайшее окружение А. Б. Ботниковой и её мужа, 
литературного и театрального критика З. Я. Анчи-
половского. Это тоже были яркие индивидуально-

Алла Борисовна Ботникова
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сти, талантливые филологи-профессора В. П. Ско-
белев, В. А. Свительский, Л. Е. Кройчик… Алла 
Борисовна и посейчас остаётся хлебосольной хо-
зяйкой, и любое пиршество духа непременно завер-
шается у неё отличным застольем… Во все преж-
ние эпохи наш ботниковский интимный кружок 
представлял собой островок независимого образа 
мыслей и дружества. Российская действительность 
постоянно подбрасывала нам сюжеты, поощрявшие 
вольнодумство. Я вспоминаю тогдашние посиделки 
с ностальгическим чувством. Уже находясь на пен-
сии, Алла Борисовна не сбавляет своей творческой 
энергии. Ревностная театралка, она и раньше уде-
ляла немало внимания состоянию сценического ис-
кусства в современном Воронеже. Совсем недавно, 
к двадцатилетию Камерного театра (2019), вышла 
её (совместно с покойным супругом) книга «Театр 
Михаила Бычкова» – сборник статей и рецензий, 
посвящённых тем постановкам, что осуществлял 
режиссёр М. В. Бычков.

Алла Борисовна и сегодня не упускает ни ма-
лейшей возможности побывать у «камерников» на 
премьерных спектаклях. Впрочем, коллег по рабо-
те в ВГУ больше способны заинтересовать мемуа-
ры А. Б. Ботниковой «В те времена…» (Воронеж, 
2008), где воспроизведена галерея разнообразных 
типов из университетской среды и восстановлены 
всякого рода памятные коллизии, нарушавшие од-
нообразное преподавательское житие. А. Б. Ботни-
кова, без всякого сомнения, является нашим обще-
региональным культурным достоянием.

***
Во втором издании «Воронежской истори-

ко-культурной энциклопедии» (2009), где пред-
ставлены наиболее примечательные персонажи из 
состава местной духовной элиты, присутствует не-
мало моих сокурсников. Всегда отрадно окунуться в 
воспоминания о том, как протекала наша студенче-
ская жизнь, извлечь из забытья образы сверстников. 
О Б. Г. Окуневе речь уже шла.

Анатолий Михайлович Ломов избрал для себя 
учёное поприще. Он всегда отмечался целеустрем-
лённостью и трудолюбием. Его основные научные 
интересы были связаны с изучением законов рус-
ской грамматики. Популярностью пользовались 
подготовленные им совместно с коллегами по кафе-
дре «саморепетиторы» по пунктуации и орфографии 
родного языка. Событием в историко-филологиче-
ском мире стало появление ломовской монографии 
«„Слово о полку Игореве“ и вокруг него» (Воронеж, 

2010). В ней наш земляк пытался пересмотреть 
традиционное представление об авторстве знаме-
нитого памятника древнерусской письменности. 
Книга едва ли затеряется в необъятной отечествен-
ной «словиане»… Уже перейдя на покой, Анатолий 
Михайлович увлёкся сочинительством мемуарных 
этюдов. В большинстве из них довольно вырази-
тельно были обрисованы колоритные фигуры из фи-
лологического сообщества. Ранний журналистский 
опыт (Анатолий, как и многие из моих ровесников, 
после окончания университета был командирован 
на газетную работу в сельскую глубинку) позволил 
автору создать цикл живых по содержанию и отто-
ченных по стилю сценок…

Зорким художественным зрением обладает и 
другой мой сокурсник – здравствующий поныне 
Сергей Николаевич Жданов. Он много лет отдал ра-
боте в редакции нашей областной партийной газеты 
«Коммуна». По роду служебных занятий ему прихо-
дилось часто сталкиваться с различными житейски-
ми историями. Многие из них были не просто забав-
ны сами по себе, но и достаточно назидательны. Вот 
и решил Сергей запечатлеть их в слове. Лирические 
миниатюры С. Н. Жданова составляют содержание 
его изданных в Воронеже сборников «Такого не при-
думаешь» (2002), «Мелочи жизни» (2006), «Служить 
бы рад…» (2007). Встречаются у автора и фабулы, 
почерпнутые из прежней студенческой поры…

Студент Анатолий Ломов



У Н И В Е Р С И Т Е Т С К А Я  П Л О Щ А Д Ь
128

М О Й  У Н И В Е Р С И Т Е Т

Нинэллия Ивановна Антипина тоже склонна 
предаваться воспоминаниям о протекших летах. 
В минувшем году она даже предложила оставшимся 
во здравии однокурсникам собраться вместе и помя-
нуть ушедших в мир иной. Но оказалось, что встре-
чаться уже практически не с кем: время безжалостно 
к моему поколению!.. Заслуженный работник куль-
туры РФ (1992) Н. И. Антипина рано покинула сугу-
бо филологическую стезю: с 1960 года она связала 
свою судьбу со специальной городской библиотекой 
искусств имени А. С. Пушкина (это она сейчас так 
именуется), где прошла путь от рядового сотрудни-
ка до директора. В период её руководства библио-
текой последняя превратилась в любимый воронеж-
цами очаг культуры и просвещения. Как очевидец 
и участник многих тамошних мероприятий спешу 
засвидетельствовать: атмосфера в библиотеке была 
на редкость творческой. Кстати, Н. И. Антипина 
в свою пору обеспечивала столичную периодику 
материалами о музыкальных новостях Воронежа 
и готовила еженедельные радиопередачи о песнях 
ушедшего века…

На параллельном с филологами историческом 
отделении учился Владик (по паспорту – Владислав 
Васильевич) Аникеев. Ещё тогда он заявил о себе 
как человек, которому органически противопоказа-
на любая размеренная жизнь. Он ринулся в журна-
листику со всей страстью, на которую только была 
способна его беспокойная натура. От сотрудника 
воронежского «Молодого коммунара» до собствен-
ного корреспондента федеральных газет «Советская 
Россия» и «Трибуна» – таков был путь нашего од-
нокашника в престижной тогда профессии. Думаю, 
многим воронежцам моего возраста не дано забыть 
очерки В. В. Аникеева, написанные на заре освое-
ния космоса. Помню, с каким жаром поглощала пу-
блика аникеевские публикации о жизни и полёте в 
надзвёздные выси нашего уроженца Константина 
Феоктистова.

Свои первые документально-публицистиче-
ские книги В. В. Аникеев выпускал в Централь-
но-Чернозёмном издательстве, где корректором, а 
потом редактором детской и юношеской литературы 
трудилась тоже моя однокурсница и добрая прия-
тельница – Тамара Тимофеевна Давыденко. Она осу-
ществляла предпечатную подготовку текстов таких 
известных авторов, как Виктор Астафьев, Василий 
Белов, Константин Воробьёв, Даниил Гранин, Евге-
ний Носов и другие корифеи современной изящной 
словесности. Тамара Тимофеевна стала заботливой 
издательской «мамочкой» для многих молодых со-
чинителей, обретших впоследствии заслуженное 
читательское признание. Редакторша вела со всеми 

своими авторами интенсивную рабочую переписку, 
и надобно поблагодарить её посмертно за то, что не 
дала погибнуть почтовым бумагам в мусорной кор-
зинке. После кончины Тамары (детей у неё не было) 
весь этот ценнейший эпистолярный архив удалось 
сберечь в целости. Нынче он входит в состав мое-
го личного фонда, хранящегося в Государственном 
архиве Воронежской области (ГАВО). Уверен: буду-
щие исследователи региональной литературной си-
туации, сложившейся в нашем крае в послевоенные 
десятилетия, не обойдутся без учёта тех сведений, 
которые содержатся в переписке Т. Т. Давыденко со 
своими «мальчиками»…

Кого ещё назвать из студентов-однокашников? 
Разве что Евгения Мистюкова, обитателя Новой Ус-
мани. Он подавал немалые творческие надежды и в 
отличие от курсовых бардов пробовал своё перо в 
прозе. Один из его рассказов университетской эпохи 
был даже тиснут на страницах газеты «Коммуна», 
что произвело настоящий фурор. Мы ожидали про-
должения столь шумного успеха. Однако счастливое 
начало не имело дальнейшего развития. После окон-
чания ВГУ Женя вернулся в родное село, ведал во-
просами районной культуры и, судя по слухам, при-
страстился к известному на Руси зелью: не потому 
ли так рано покинул белый свет?

Другой мой сокурсник, красавчик Александр 
Наталенко, претендовал на поэтические лавры, и его 
рифмованный экспромт «Не моги протестовать, // 
Все живут обманом…», несмотря на свой пессими-
стический посыл, охотно цитировался в нашем кру-
гу; к сожалению, окончание популярного четверо-
стишия привести здесь невозможно по причине ис-
пользования автором ненормативной лексики. Саша 
тоже частенько заглядывал в рюмку, и это занятие 
завершилось катастрофой в самом буквальном 
смысле слова: будучи сотрудником одной из наших 
районных газет, он сел в пьяном состоянии за руль 
редакционного мотоцикла и насмерть разбился…

Более или менее благополучно распорядился 
своей судьбой Вадим Евстратов. Поначалу он тоже 
работал в газетах Ельца и Йошкар-Олы, затем пе-
ребрался в Казань и профессорствовал там на ка-
федре философии авиационного института. Как-то, 
много лет назад, В. Д. Евстратов приехал в родной 
Воронеж, и мы, экс-сокурсники, сидели вчетвером 
(с А. М. Ломовым и А. В. Пономарёвым) в кафе на-
против памятнику И. С. Никитину и перебирали в 
памяти события из минувшего студенчества. Раз-
говор не вязался, был каким-то грустным. Мы бы-
стро расстались, и я ничего не ведаю о дальнейшей 
участи Вадима; надеюсь, он жив и относительно 
здрав.
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Не могу умолчать о судьбе ещё одного соучени-
ка. В своей книге «Литературный Воронеж: имена 
и факты» (2015) я назвал главу о нём – «Кантеми-
ровский затворник». Леонид Шаповалов в своей сту-
денческой молодости (мы его называли просто Ша-
пом) ничем особым не выделялся, разве что игрой 
на аккордеоне и трубе. Учился на родном факуль-
тете в аспирантуре, обучал французских лицеистов 
азам русского языка, прибыл из Европы на личном 
автомобиле, преподавал на кафедре советской ли-
тературы в ВГУ. Казалось бы, жизнь складывалась 
вполне благополучно. И вдруг вспыхнуло недозво-
ленное для семейного человека, тем более партийца, 
чувство к коллеге по кафедре. Не помогли никакие 
увещевания. Влюблённая пара вынуждена была 
покинуть Воронеж и уединиться на юге области, в 
Кантемировке. Лёня работал в редакции районной 
газеты и, оказывается, интенсивно пробовал себя на 
стихотворной ниве. Изданный незадолго до кончи-
ны автора сборник «Тёплые снеги» (Воронеж, 2009) 
позволяет со всей очевидностью сказать, что в лице 
Л. А. Шаповалова региональное литературное сооб-
щество потеряло талантливого поэта. Бытовые неу-
рядицы не дали нашему Шапу развернуться в серьёз-
ного и удачливого сочинителя…

Что из событий студенческого времени сохра-
нилось в памяти? Нет, вовсе не шефские поездки 
в колхоз «на картошку». Мои сокурсники любили 
вспоминать разные каверзные случаи из этой жизни. 
Мною она всегда воспринималась как тяжкая тру-
довая повинность, и никакие самодеятельные кон-
цертики во благо сельчан и самих себя мою душу не 
трогали. Спустя годы мне пришлось бывать на сель-
хозработах уже в качестве преподавателя, надзира-
ющего за студентами. Всякий раз чуть ли не с ку-
лаками приходилось отражать набеги местного ху-
лиганья на девчачье общежитие. Знаю: многие мои 
факультетские коллеги, прежде всего В. П. Скобе-
лев с Л. Е. Кройчиком, воспринимали принудитель-
ное пребывание в поле совсем иначе: общительные 
по характеру, мастера на разные развлекательные 
инициативы, они были любимцами «колхозного» 
студенчества…

В памяти сохранилось то, что не было связа-
но напрямую с рутинным, в сущности, учебным 
процессом, который лишь изредка разнообразился 
живыми преподавательскими личностями. Запом-
нились эпизоды, нарушавшие монотонность каждо-
дневных занятий. Вот пример. Кажется, на втором 
или третьем курсах к нам был приглашён писатель 
Николай Алексеевич Задонский. Странно, но за всё 
пятилетие моего обучения в университете состоя-
лась лишь эта единственная встреча с человеком, ко-

Студент Леонид Шаповалов

Писатель Николай Алексеевич Задонский
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торый сочинял книги. Нас исправно пичкали фило-
логическими знаниями, но не давали возможности 
даже полицезреть реальных тружеников пера. Эта 
тенденция изоляции студентов-филологов от живых 
авторов (пусть и «местного разлива»!) присутство-
вала и в мои преподавательские годы… Н. А. Задон-
ский заворожил нас напором легко льющейся речи, 
энергичной мимикой, вообще всем тем неложным 
пафосом, которого так недоставало нашим лекторам 
(буйствующего в аудитории А. М. Абрамова мы ещё 
не знавали). Н. А. Задонский был превосходным 
оратором, можно сказать, златоустом, да и само со-
держание его повествования увлекло нас своей ори-
гинальностью. 

Писатель тогда собирал материалы для свое-
го романа о герое антинаполеоновских походов и 
Крымской войны – Николае Николаевиче Муравьёве-
Карском, похороненном в уездном граде Задонск 
Воронежской губернии. Позднее, в 1960-х годах, 
исторический роман Н. А. Задонского «Жизнь Му-
равьёва» многократно тиражировался на всю стра-
ну. Но тогда, в университетской аудитории, автор 
распространялся больше о том, как он вышел на эту 
тему и, главное, как он собирает необходимые для 
дальнейшей работы материалы. Особенно захваты-
вающим был рассказ о поисках и находках ценных 
биографических источников в московских хранили-
щах. Не с той ли публичной писательской лекции 
зародилось во мне неистребимое желание копаться 
в различных бумажных залежах, да и самому накап-
ливать собственный архивный фонд?! Через мно-
го-много лет я подружусь с Николаем Алексеевичем 
и даже буду впоследствии избран председателем 
общественной комиссии по его литературному на-
следию.

Между прочим, Н. А. Задонский ещё раз (это 
произойдёт в июне 1972 года) побывает на нашем 
факультете, теперь уже на Пушкинской улице. Там 
проходила защита кандидатской диссертации Ва-
лентина Николаевича Болдырева. Она была по-
священа историческим хроникам Н. А. Задонско-
го, который присутствовал тут же, в большой 37-й 
аудитории. Благодарный за такое внимание к своей 
персоне Николай Алексеевич не утерпел произне-
сти пламенную речь, и весь учёный совет буквально 
заслушался этого соловья. Встречи вот с такими не-
ординарными людьми, профессионально причаст-
ными к словесному искусству, способны пробудить 
в затюканных зачётами и экзаменами студентах 
деятельный интерес к литературе как жизнетворче-
скому процессу. Остаётся добавить, что мои мему-
арные заметки о Н. А. Задонском были напечатаны в 

составленном Н. Н. Задонской, дочерью романиста, 
сборнике «Быть и остаться» (Воронеж, 1984)…

Мне нравилось испытывать себя в литератур-
ной сфере. Одно время увлёкся было переводами с 
английского языка, что охотно поощряла его препо-
давательница Ольга Вячеславовна Дыбовская. Как-
то раз в мои руки попал дореволюционного издания 
томик с текстами шекспировских пьес в оригина-
ле. Я отважился на перевод знаменитого монолога 
Гамлета – «Быть иль не быть – вот в чём вопрос…». 
Мне казалось, что я сделал это ничуть не хуже из-
вестных переводчиков. Вероятно, так казалось и 
Ольге Вячеславовне. По крайней мере, она не воз-
ражала против того, чтобы гамлетовский монолог 
в моём переводе появился на страницах факуль-
тетской стенной газеты. Последняя именовалась в 
духе времени – «Сталинское племя», её тогдашним 
редактором был старшекурсник, нынешний универ-
ситетский долгожитель Владимир Семёнович Ли-
стенгартен («Листик», как дружески зовут его мои 
приятели между собой). Кстати, в одном со мной 
номере «Сталинского племени» напечатался и Во-
лодя (теперь Владимир Иванович) Гусев (младше 
меня одним курсом) – это были стихи философского 
содержания. Володя вообще выделялся среди нас 
своей глубокомысленностью. В дальнейшем он пе-
реберётся в Москву, где приобретёт определённый 
вес в литературно-критических кругах…

Стенгазета меня уже не устраивала, хотелось 
творческого простора. В университете выходила 
многотиражная газета «За научные кадры», или про-
сто «ЗНК» – всего-то две полосы! В 1955–1956 го-
дах я был её постоянным корреспондентом. В ноя-
бре 1956 года газета (она уже именовалась «Воро-
нежский университет») опубликовала мой бытовой 
очерк «Наталочкин брак». Попытка беллетризиро-
вать изображение, видимо, не удалась. Во всяком 
случае, Лёва Кройчик впоследствии сочинил остро-
умную пародию на мой текст; она, в составе под-
борки «Разные перья», увидела свет на страницах 
многотиражки в мае 1957 года (под псевдонимом 
О. Туманский).

Надобно признаться, номера университетской 
газеты я подбирал с упорством маньяка. Не думаю, 
что на такое был бы способен ещё кто-либо из мо-
его студенческого окружения. Коллекционерская 
страсть уже с молодости стала моей второй натурой. 
Еженедельно я приобретал (сначала покупал, по-
том просто брал в редакции) газетные номера. Они 
копились все пять лет учёбы в ВГУ. Как уже было 
сказано, после окончания университета я по направ-
лению сектора печати обкома партии был направ-
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лен на работу в газету «Землянская правда» (сейчас 
село Землянск входит в состав Семилукского рай-
она нашей области). Там счастливо обнаружился 
старик-переплётчик, который одел пятилетний ком-
плект университетской многотиражки в ледерино-
вые крышки. Куда сей комплект позднее подевался, 
уже и не припомню.

Редакция «ЗНК» и «ВУ» находилась в «красном 
корпусе» ВГУ на проспекте Революции. Комнатушка 
была крохотной, и там едва помещался ответственный 
секретарь Николай Иванович Зиновьев, человек до-
брожелательный, но какой-то легковесный в поступ-
ках и суждениях. Он никогда и ни по какому поводу 
не имел собственного мнения и плыл, не барахтаясь, 
по течению жизненной реки. Каково же было моё 
удивление, когда я впоследствии узнал, что милей-
шего Николая Ивановича взяли инструктором в отдел 
пропаганды и агитации Воронежского обкома партии. 
Сознаю: он был удобным исполнителем начальствен-
ной воли, лишних вопросов никогда не задавал!

Университетская многотиражка была хорошей 
стартовой площадкой для одарённых литератур-
ными способностями студентов, причём не одних 
только филологов. Те, кому она становилась тес-
ной, переходили на положение нештатных авторов 
в «Молодой коммунар». Мне редакция однажды 
заказала статейку о культуре студенческой бытовой 
речи. Я и сам давно замечал, насколько она, эта речь, 
засорена. Преподаватели на семинарских занятиях 
старались привить нам эстетику публичного высту-
пления, и это давало свои результаты. В повседнев-
ности же наша речь была довольно убогой, насы-
щенной лексическими штампами и вульгаризмами. 
«Словесный винегрет»» – так назывался мой мате-
риал, появившийся в «Молодом коммунаре» летом 
1956 года. А в начале 1958 года областная молодёж-
ка опубликовала мой «Второй университет». Идея 
этой статейки возникла сама собой. Уже несколько 
сезонов в музее изобразительных искусств действо-
вал студенческий кружок (среди его членов пом-
ню Б. Г. Окунева и С. Н. Филюшкину), в котором 
объединились любители живописи и графики. Мы 
выступали на заседаниях с докладами о творчестве 
того или иного художника, свободно бродили по му-
зейным залам, а иногда даже по просьбе дирекции 
проводили экскурсии для старшеклассников. Не 
ведаю, как долго существовал сей замечательный 
кружок. Из его членов только упоминавшийся уже 
Б. Г. Окунев работал потом в музее искусствоведом.

Разговор о своей ранней журналистской «дея-
тельности» хотелось бы завершить упоминанием о 
небольшой заметке, которая стоит у истоков моей, 

продолжающейся до сего дня, привязанности к 
книжнической проблематике. Я имею в виду не-
большую заметку «Драгоценные автографы», поя-
вившуюся в «Воронежском университете» 2 апреля 
1957 года. Эту дату я считаю колыбельной в своей 
биографии: библиофильство и библиофиловеде-
ние – святые для меня понятия.

«Драгоценные автографы» по прошествии не-
которого времени превратятся в одну из главок моей 
«Власти книги» (Воронеж, 1966): она будет име-
новаться «Тайничок старого профессора». Очерк 
войдёт в состав последующих переизданий сборни-
ка. «Старым профессором» был преподававший на 
историческом отделении нашего факультета Илья 
Николаевич Бороздин. На его долю в советскую 
пору выпало немало тяжёлых испытаний. Тем не 
менее ему удалось сберечь свою библиотеку – ей 
равной ни по количеству томов, ни, главное, по каче-
ственному составу в Воронеже тогда не было. В своё 
время Илья Николаевич, питомец дореволюционно-
го Московского университета, состоял на службе в 
различных музейных и научных учреждениях древ-
ней столицы, общался с широким кругом предста-
вителей учёной среды и писательской братии. В бо-
роздинском собрании я впервые увидел экземпляры 
с дарственными надписями видных персон. Плени-
ли меня прежде всего писательские автографы: тут 
были имена, которые постоянно звучали в лекциях 
по курсу русской литературы Серебряного века: 
А. Белый, А. Блок, К. Бальмонт, В. Брюсов, М. Во-
лошин, С. Есенин и другие. Встреча с этими рарите-
тами не могла не укрепить в душе библиофильский 
пыл. Теперь в моей книжной коллекции находится 
множество редких отечественных изданий, укра-
шенных авторскими инскриптами. Но тогдашнее 
знакомство с бороздинской библиотекой стало для 
меня знаковым событием…

Теперь, пожалуй, необходимо поговорить о тех 
университетских литературных дарованиях, кото-
рые своим присутствием украшали нашу разме-
ренную студенческую жизнь. Ясно, что более всего 
«гениев» было на истфилфаке. Следом шёл, как ни 
странно, геологический факультет, хотя, если вду-
маться, сей факт вполне закономерен: выпускников 
ждали малоисследованные территории Севера, Си-
бири и Дальнего Востока. Студенты-геологи ходили 
в моё время в форменных тужурках с золочёными 
вензелями: филологини смотрели на них округлив-
шимися глазами. Словом, настоящий геолог не мог 
не быть поэтом.

Владимир Порядин был, разумеется, лидером 
общеуниверситетского литературного объединения 
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и зачинщиком соответствующих мероприятий. Его 
имя гремело в студенческих аудиториях, послушать 
его декламацию собственных стихов приходили 
восторженные девицы со стороны. В дальнейшем, 
вовсе не отрекаясь от своей романтической про-
фессии (инженерия в геолого-съёмочных экспеди-
циях), Володя окончил московский Литературный 
институт, издал несколько стихотворных сборников 
и снискал в Сибири славу незаурядного лирика… 
Порядинский ровесник и тёзка Владимир Чесноков 
тоже отведал Сибири и даже публиковался в жур-
нале «Байкал», потом трудился на родном факуль-
тете. Чесноков был неизменным участником первых 
университетских Дней поэзии. Энтузиаст товари-
щеских застолий, он не избежал пристрастия к ча-
рочке, что, как известно, отнюдь не всегда способ-
ствует порывам вдохновения… Валерий Мартынов 
отличался оглушительным голосом, и у слушателей 
закладывало в ушах, когда он со сцены читал свои 
стихи. А ещё он был заядлым книжником. Мы позд-
нее близко сошлись с ним на этой почве: Валера был 
готов на любые энергетические (отчасти и финан-
совые) траты, лишь бы добыть желаемое издание…

У студента-историка Беляева (он учился дву-
мя курсами старше) было неблагозвучное для тог-
дашней эпохи имя – Адольф. Все звали его просто 
Адиком. Он был нашей большой надеждой. Стихи 
ещё совсем молодого человека помещались на стра-
ницах местных газет, и даже солидный альманах 
«Литературный Воронеж» не отказывал ему в чести 
там опубликоваться. Особенно удачно выходили у 
Адика исторические баллады. К несчастью, он рано 
распрощался с этим грешным миром, явно не исчер-
пав своего творческого потенциала.

Вообще судьбы многих сочинителей из числа 
старшекурсников как-то не задались. Ранний взлёт, 
оказывается, вовсе не гарантирует дальнейшей удач-
ной карьеры. К примеру, тогда же (1954–1956 гг.) и 
в том же альманахе печатались произведения сту-
дентки-филологини Ирины Озеровой. Ей прочили 
блестящее будущее. С четвёртого курса она отпра-
вилась покорять Москву, окончила Литературный 
институт. Потом как-то незаметно исчезла из поля 
зрения своих поклонников… Еще одной нашей 
звёздочкой была Люда Горбачёва. Её стихотворение 
«Мост», тиснутое в «Литературном Воронеже», на 
все лады расхваливал А. М. Абрамов, предрекая по-
этессе славное будущее. Увы, увы… Всех здорово 
потрепала жизнь.

Станислав Никулин, сам филфаковский выпуск-
ник, подготовил антологию «поэзии ВГУ» (2008), не 
позабыв включить туда даже юного Андрея Плато-
нова. В двухтомнике представлено около 130 пер-
сон – от Анатолия Абрамова до Ивана Щёлокова! 
У многих авторов издано по несколько книг. Конеч-
но, по большому счёту ни один из представленных 
в антологии сочинителей не пропахал на словесной 
ниве своей глубокой борозды (из моих земляков-со-
временников милостью Божией отмечены разве что 
Анатолий Жигулин и Алексей Прасолов, но оба они 
были внеуниверситетскими людьми). Тем не менее 
рождение стихов – это всегда высокая страсть, и ею 
нужно переболеть любому, кто способен рифмовать 
строчки.

На филологическом отделении истфилфака по-
стоянно возникали проекты, связанные с необходи-
мостью выхода на поверхность вулканической энер-
гии творчества. В мою пору такой «выброс» слу-
чился на курсе двумя годами младше нашего. Там 
группа энтузиастов решила – без какого-либо до-
зволения со стороны наставников – выпускать руко-
писный журнал (1957). Факультетская администра-
ция встретила инициативу в штыки. Совершенно 
невинный по содержанию «Открытый взгляд» был 
воспринят взрослыми дядями и тётями чуть ли не 
как покушение на ленинский принцип партийности 
в искусстве. Одного из верховодов, Марка Бента, из-
гнали из университета (впоследствии он станет про-
фессором-германистом и будет работать в Челябин-
ском университете). Еще раньше исключили Влади-
мира Смольянова: он был главным редактором кра-
мольного студенческого журнала. Под горячую руку 
попал и бесшабашный Вадим Куропаткин. Уцелел 
только их однокурсник Альберт Иванов, который 
жительствует теперь в Москве и является любимым 
писателем для многих детей и их родителей.

P.S. В 1958 году завершилась студенческая вес-
на моей жизни. Пётр Григорьевич Богатырёв вручил 
диплом, и все мои однокурсники разъехались кто 
куда. Я отправился, как уже было сказано, в подво-
ронежский Землянск, в редакцию районной газеты. 
Нам предстояло становиться взрослыми людьми.

(Окончание следует)


