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ИСТОРИЯ 
НРАВОВ И ЛЮДЕЙ

ГЛАВЫ ИЗ БУДУЩЕЙ КНИГИ

БРОНИСЛАВ ТАБАЧНИКОВ

М О Й  У Н И В Е Р С И Т Е Т

ЛЕГЕНДА 
О «ЯРОСЛАВСКОМ ДЕСАНТЕ»

В Воронеже я оказался в сентябре 
1963 года по приглашению профессо-
ра ВГУ Лазаря Борисовича Генкина, 
который был моим научным руководи-

телем в Ярославском пединституте.
Сам Генкин появился здесь чуть раньше, ког-

да я еще служил в армии. Поводом тому послужи-
ли сразу несколько обстоятельств. Прежде всего, 
тогдашний декан исторического факультета ВГУ 
Анатолий Евсеевич Москаленко – лидер воронеж-
ских славистов, оставивший ощутимый след в раз-
витии исторического образования в Воронеже, – в 
один судьбоносный день был вызван в Москву, где 
в министерстве ему прямо сказали: исторический 
факультет в Воронежском университете закрываем, 
поскольку там нет ни одного профессора. «Кто у вас 
учит студентов?! – гремел какой-то министерский 
чин. – И что эти студенты знают после такого обу-
чения?»

Москаленко поклялся исправить ситуацию в са-
мое ближайшее время. Со всей присущей ему энер-
гией он начал искать профессоров по вузам Совет-
ского Союза, готовых срочно переехать в Воронеж. 
Первым из таковых и оказался Лазарь Борисович 
Генкин, у которого к тому времени в Ярославле сло-
жилась достаточно непростая ситуация.

Дело в том, что ректором Ярославского педин-
ститута стал оголтелый антисемит с говорящей фа-
милией Пилатов, который начал просто выживать 
профессора Генкина из стен вуза. И тут последовало 
приглашение из Воронежа, которое Лазарь Бори-
сович сразу же принял. Кстати, этот Пилатов, на-

сколько я знаю, не успокоился и после этого. Когда 
ректор ВГУ Б. И. Михантьев написал ему письмо с 
просьбой о переводе Генкина в Воронеж, ярослав-
ский ректор демагогично заявил, что «этот вопрос 
не может быть решен без согласия министерства». 
Вот так!

Но, слава богу, в министерстве люди были по-
умнее, и с 1 сентября 1962 года Л. Б. Генкин стал 
профессором исторического факультета ВГУ.

Кстати, Лазарь Борисович был не единствен-
ным ярославцем, перебравшимся в те годы в Воро-
неж, что даже дало повод для слухов о неком «яро-
славском десанте», высадившемся в столице Черно-
земья.

На самом деле никакого десанта, конечно, не 
было. А была просто цепь совпадений.

В 1963 году в ВГУ приехал молодой и очень та-
лантливый лингвист Вадим Федорович Поляков. Он 
выпускник все того же Ярославского пединститута 
(учился на три курса младше, чем я, но на факуль-
тете РГФ), год проработал в Мурманской области и 
вот теперь, узнав, что в ВГУ тоже открылся факуль-
тет РГФ, приехал сюда работать (а кадров на РГФ 
ВГУ в первые годы не хватало катастрофически!).

И мы с ним в Воронеже случайно встретились. 
Конечно, очень обрадовались, тем более что родни-
ла нас не только alma mater, но и ярославское радио, 
где мы с Вадимом начинали работать под руковод-
ством знаменитого в тех краях редактора Анны Ан-
дреевны Гогуевой. Позже Вадим Поляков перетянул 
в Воронеж своего младшего брата Сергея (более 
известного как Сэм), окончившего здесь тот же фа-
культет РГФ и ставшего одним из ярких актеров Те-
атра миниатюр ВГУ.

В 1962 году вернулся из Шебекина, куда он по-
пал по распределению, еще один ярославец, сыграв-
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ший в духовной истории Воронежа огромную роль – 
Лев Ефремович Кройчик. Его я в ту пору еще не знал, 
а вот маму его, замечательного врача Дору Мойсеевну 
Парташникову, прекрасно помнил по Ярославлю. Ни-
когда не забуду, как, увидев меня, она воскликнула: 
«Ой, как вы мне сына напоминаете!..» Но Кройчик в 
Воронеж именно вернулся: город этот он знал еще с 
1950-х годов, когда учился здесь на истфилфаке ВГУ.

Ну и, конечно же, Абдулаев. Замечательный 
Анатолий Гафарович Абдулаев – народный артист 
России, любимец воронежской публики сразу не-
скольких поколений.

История моего знакомства с ним, думаю, будет 
любопытна читателям.

Конец 1950-х годов был, помнится, временем 
тотального дефицита. Из Москвы в Ярославль, где 
я тогда обитал, жители древнего города на Верхней 
Волге везли всё – от спичек, соли и мыла до сахара, 
круп и муки, не говоря уже о мясных продуктах.

В такой неординарной ситуации случилось ма-
ленькое чудо. Всё тот же мой научный наставник 
Лазарь Борисович Генкин, каким-то непостижимым 
образом (человек он был скромный и к той жизни 
мало приспособленный) ухитрился приобрести хо-
лодильник. Хороший и почти исправный агрегат. 
В этом «почти» и была загвоздка. Холодильник по-
работал-поработал и – стал. «Слава, помогите найти 
мастера», – попросил меня шеф.

Добрые люди, каковых я знавал немало в горо-
де своей юности, познакомили меня с учеником ма-
стера по ремонту холодильных установок – живым, 
шустрым и смешливым малым. Звали его Толя Аб-
дулаев. Он пришел, холодильник починил, и я ему 
на прощание сказал: «Да ты, брат, артист!» Посмея-
лись тогда ещё по этому поводу…

А через некоторое время в знаменитом Яро-
славском театре драмы имени Ф. Волкова открылась 

студия. Туда успешно сдал экзамены и поступил этот 
самый мастер по ремонту холодильников Анатолий 
Абдулаев. Учился он у моих друзей – народного ар-
тиста СССР Сергея Константиновича Тихонова и его 
жены Натальи Ивановны Терентьевой, скончавшей-
ся в 2019 году в возрасте почти 95 лет. Кстати гово-
ря, их сын Никита в 1974 году окончил юрфак ВГУ, 
потом поступил на режиссерские курсы ГИТИСа. 
Сейчас он – режиссер-постановщик многих доку-
ментальных фильмов на телеканале «Культура»…

В 1966 году состоялся первый выпуск той теа-
тральной студии. Три ее выпускника – Анатолий Аб-
дулаев, Валерка Блинов и Ольга Юзенкова (будущая 
Грецова) – приехали по распределению в Воронеж, 
где Борис Абрамович Наравцевич создавал новый 
ТЮЗ.

Так мы и встретились. Уже в Воронеже.
На протяжении последующих почти пятиде-

сяти лет (Анатолий Гафарович покинул этот мир 
в 2012 году) у нас с Абдулаевым было множество 
встреч, разговоров, застолий, и, сколько ни силюсь, 
не могу вспомнить ни одной царапины в наших от-
ношениях.

Что было тому причиной? Думаю, прежде все-
го особенности характера Анатолия Гафаровича, 
по-восточному (даром, что никогда на Востоке не 
жил, а только имел отца-таджика) гибкого, мягкого, 
редкостно неагрессивного. Он, сколько помню, спо-
койно реагировал на критику, никогда не пытался с 
пеной у рта оспорить мнение оппонента, предпочи-
тая доказывать и отстаивать свое кредо только рабо-
той – бесчисленным количеством ролей, режиссер-
скими и педагогическими опытами, искрометным 
авторским и актерским участием в «капустниках», 
издательскими проектами…

Давно и не нами сказано: сцена – увеличитель-
ное стекло, через которое можно увидеть не только 

Анатолий Гафарович Абдулаев
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разнообразные грани роли, но и сущностные черты 
характера самого актера. От природы Анатолий был 
добрым, приветливым, располагающим к себе чело-
веком. Отсюда огромное количество друзей, товари-
щей, приятелей, хороших знакомых из разных со-
циальных кругов – от коллег по театральному цеху 
до продавцов на рынке. Для каждого он умел найти 
доброе слово, шутку, байку, анекдот.

Однако пуще всего свет душевной доброты 
и благорасположенности к людям виден был в 
его ролях. Вспомним хотя бы его работу в спек-
таклях Камерного театра, где он играл с момента 
его основания. Вот блистательно воплощенный 
характер князя К. в «Дядюшкином сне» Достоев-
ского. С восхитительной фантазией, удивительной 
пластической изощренностью высмеивал актер 
преглуповатые заморочки старого бонвивана. Но 
сколько мягкости и сочувствия было во всем этом. 
А нежданно экспрессивная бабулька из «Калеки с 
острова Инишмаан» и, наконец, совершенно фее-
рический Сторож из одноименной пьесы Г. Пин-
тера, в котором было всё: убийственное разоблаче-
ние воинствующей пошлости, забубённой усред-
ненности и химерических претензий на исключи-
тельность. Но даже в таких характерах Абдулаев 
искал и находил крупицы добра.

И это лишь малая часть того, что сделал ар-
тист за годы работы в ТЮЗе и на сцене Камерного 
театра. Соединение скоморошества с исповедаль-
ностью, острой гротесковости с мягкой задушевно-
стью не только грани артистического дарования, но 
и сама суть художественного и человеческого явле-
ния по имени Анатолий Абдулаев.

Одного из того самого «ярославского десанта», 
которого на самом деле, конечно же, не было.

ПОЛЬСКИЙ ВОПРОС В НАУКЕ И ЖИЗНИ

Воронеж с первого взгляда показался мне хо-
рошим городом, чем-то напоминавшим мой родной 
Днепропетровск. Город, слывший столицей Черно-
земья, утопал в зелени и выглядел гораздо теплее 
Ярославля, в котором холодно было восемь месяцев 
в году. Об этом я думал, когда ехал от старого аэро-
порта в центр, где располагался университет…

Экзамены я сдал на «отлично», и 15 декабря 
1963 года был зачислен в аспирантуру к профес-
сору Л. Б. Генкину. Почти сразу зашла речь о теме 
диссертации. И я предложил шефу заняться рус-
ско-польскими социал-демократическими связями. 
«О! Это интересно», – ответил Лазарь Борисович.

Тему я выбрал неслучайно, – тому тоже пред-
шествовала своя история.

Когда-то, еще в студенчестве, я попал в поль-
ский городок Поронин. Мы, несколько студентов-
историков из Советского Союза, поехали туда на 
экскурсию по ленинским местам. А в Поронине два 
лета – 1913 и 1914-го годов – жил Владимир Ильич. 
В городке нас неожиданно встретила группа из трех 
человек – сотрудников центрального партархива 
Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС. 
Они обрадовались нам несказанно: «Ребята, вы же 
историки?! А ну-ка помогите разобрать документы».

Эта документация оказалась сущим кладом.
Дело в том, что накануне в Поронине был обна-

ружен целый сундук ленинских архивов, о которых 
вообще никто до этого не знал. И я оказался в коман-
де, которая впервые эти архивы разбирала и систе-
матизировала. Иными словами, когда я предложил 
своему руководителю тему для диссертации, то при-
близительно уже знал, о чем пойдет речь.

Дом-музей В. И. Ленина в Поронине 
и почтовая марка СССР, 

посвященная пребыванию 
вождя мирового пролетариата 

в этом местечке
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Польша, кстати, всегда занимала особое место в 
моей жизни. И причина тому – отнюдь не польское 
имя Бронислав, которым меня нарекли родители. Мою 
бабушку по линии отца звали Бронислава. Она умерла 
еще до моего рождения, в 1929 году. А у евреев есть 
обычай: называть новорожденных в память ушедших 
родственников. Вот и меня нарекли в память о бабуш-
ке, и к Польше это не имеет никакого отношения.

А вот история моей первой любви связана с 
этой страной напрямую.

Дело было так.
1957 год. Мой отец со своей женой Полиной 

Савельевной (мамы к тому времени уже давно не 
было на свете) отдыхали в Джубге, в роскошном са-
натории Центросоюза. Они получили туда путевки. 
Мы с моим двоюродным братом Иосифом Набутов-
ским, отработав, как сейчас говорят, волонтерами на 
Московском международном фестивале студентов, 
решил махнуть к ним в этот санаторий.

И вышло так, что в то же время там, в Джубге, 
отдыхал глава польского Центросоюза, некто Зиг-
мунд Янчик с красавицей дочерью Терезой.

И я в нее влюбился сразу и – по уши. Роман раз-
вивался стремительно: год мы переписывались, на 
следующее лето я приехал в Поронин: мы встреча-
лись и уже обговаривали какие-то планы на совмест-
ную жизнь. А потом всё оборвалось…

От нее перестали приходить письма. Я мучился, 
переживал, в конце концов вновь добился поездки в 
Польшу: научная командировка, ленинские места…

Идти сразу к ней домой не рискнул: мало ли, 
вдруг Тереза уже замужем? Нахожу организацию, 
наподобие нашего адресного бюро. Протягиваю 
польке, которая сидит в окошке, блок дорогих со-
ветских сигарет и говорю: «Помогите, пожалуйста, 
найти девушку по имени Тереза Янчик».

Та женщина смотрит на меня долго-долго, а по-
том и говорит: «Пан давно был в Варшаве?» «Да вот 
уже, – отвечаю, – несколько лет, как не был». Тогда 
она грустно так сообщает: «Должна огорчить пана: 
Тереза умерла».

Я бросаюсь к телефону, звоню ее отцу (он меня 
помнил по санаторию в Джубге). И тот, рыдая, мне 
всё рассказал. У Терезы был рак крови, и она скон-
чалась молодой и красивой…

И вот то юношеское чувство к Терезе Янчик, 
оно как-то определило особый мой душевный ин-
терес к ее родине, что дает мне право говорить 
полякам: «Polska zawsze była przedmiotem mojego 
podziwu». То есть: «Польша всегда была предметом 
моего восхищения».

Я свободно изъясняюсь по-польски. Выучить 
этот язык мне не составило труда. Кстати, примерно 

сорок процентов лексики украинской и польской – 
идентичны. А украинский язык я знал с детства. 
Остальные шестьдесят процентов лексики я освоил 
в период романа с Терезой, так что уже недели через 
две после приезда к ней в Польшу говорил на этом 
языке «як звірюка».

Позже изучил и граматику, и свободно читал 
лекции по-польски в Ягеллонском университете в 
Кракове, професором которого состоял десять лет. 
Три раза в году я приезжал в Краков, читал в этом 
потрясающем университете, основанном еще в 
XIV веке, разные курсы, но главный – «Проблемы 
Центральной и Юго-Восточной Европы».

Словом, Польша прочно вошла в мою жизнь 
благодаря уникальным ленинским архивам и исто-
рии первой любви…

Но вернемся к моим аспирантским годам. Про-
фессор Л. Б. Генкин одобрил мою польскую тему 
неслучайно. Она была абсолютно новаторской. Рос-
сийско-польскими социал-демократическими связя-
ми в тот период никто не занимался, и Воронежский 
университет оказался пионером в этом направлении.

Я с головой ушел в работу: начал собирать и си-
стематизировать материал.

Как вы понимаете, в Воронеже никаких доку-
ментов по интересующей меня теме не было. По-
этому здесь в аспирантские годы я жил лишь наез-
дами, приуроченными в основном к студенческим 
«Вёснам», в которых ваш покорный слуга активно 
участвовал.

Остальное же время я проводил в Москве и Ле-
нинграде – архивы, книгохранилища, библиотеки. 
Между прочим, в Главном архивном управлении 
мне помогал разыскивать документы по теме никто 
иной, как Дмитрий Трофимович Шепилов. Тот са-
мый, кто поддержал Молотова, Маленкова и Кагано-
вича в борьбе с генсеком Хрущевым на пленуме ЦК 
в 1957 году, после чего он стал известным всей стра-
не по фразе «…и примкнувший к ним Шепилов».

Ко времени нашего знакомства Дмитрий Тро-
фимович был исключен из партии и работал стар-
шим археографом в Главном архивном управлении. 
Мы ходили с ним обедать в столовую этого заведе-
ния, общались, и он помогал мне, как мог…

В общем, отучился я в аспирантуре успешно 
и сразу же защитился. Произошло это 22 декабря 
1966 года. Работа была отмечена в Институте славя-
новедения Академии наук СССР, с представителями 
которого я вскоре подружился. Когда в 1970 году к 
столетию В. И. Ленина там готовили коллективную 
монографию о вожде мирового пролетариата, то 
включили в нее и мою статью, написанную на осно-
ве диссертации.
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Забегая вперед на многие годы, скажу, что бла-
годаря всё той же польской проблематике я стал про-
фессором, не будучи доктором наук.

В 1986 году Институт славяноведения издал 
солидную монографию «Общественная мысль и об-
щественное движение на польских землях в конце 
XIX – начале XX века». Там было несколько глав, 
написанных мной, что оказалось вполне достаточ-
ным, чтобы избрать меня профессором.

Как это происходило – мне потом рассказали в 
лицах.

29 ноября 1991 года (именно эта дата указана 
в профессорском дипломе). Идет обсуждение моей 
кандидатуры на президиуме ВАКа. Заседание ве-
дет председатель Государственного комитета СССР 
по образованию Геннадий Алексеевич Ягодин. Ка-
кой-то особо рьяный деятель начинает бузить: «Да, 
работ у Табачникова много, но ведь он же всё про 
Ленина в Польше писал…»

Ягодин его выслушивает и спокойно так заме-
чает: «Вы мне скажите – я же не историк – Ленин 
в Польше был?» Отвечают: «Был». Ягодин спра-
шивает дальше: «Связи социал-демократические 
в связи с этим у наших стран были?». – «Конечно, 
были», – говорят ему. Ягодин идет дальше: «Табач-
ников пишет об этом квалифицировано?». – «Ну, в 
научном смысле, да», – признает оппонент. «Тогда 
о чем речь? – подводит черту председатель. – Голо-
суем: кто „за“».

Так я стал профессором.
Причем последним профессором Советского 

Союза.
10 декабря 1991 года Госкомитет по образова-

нию был упразднен.

ФАКУЛЬТЕТ НЕНУЖНЫХ 
И НУЖНЫХ ВЕЩЕЙ

После защиты диссертации я вернулся в Яро-
славль. Там у меня была семья – жена и дочка. Же-
нился, когда служил в армии. Получил отпуск, при-
ехал в Ярославль и предложил создать семью де-
вушке, которая училась на математическом факуль-
тете моего родного пединститута (ее однокурсником 
был Владимир Дмитриевич Шадриков, который в 
самом конце 1990-х недолгое время был министром 
образования России).

Это была очень красивая девушка и невероятно 
способная – хорошо готовила, быстро соображала, 
но вот характер… Как говаривал мой батюшка, «по 
эмоциям она за один день проживает сразу три». 

Из-за этого у нас отношения довольно быстро 
начали портиться. Но я продолжал надеяться, что, 

может быть, еще сладится у нас – дочка же растет, 
всё еще можно поправить. 

Словом, получаю диплом кандидата наук и воз-
вращаюсь в Ярославль. А там меня встречает Лев 
Владимирович Сретенский, декан моего родного ист-
филфака, только что ставший ректором. Обнимает, 
поздравляет и настойчиво зовет на работу в педин-
ститут.

Соглашаюсь.
И вот только я начал работать, как меня стал 

бомбардировать телеграммами и письмами из Воро-
нежа Владимир Васильевич Гусев, тогдашний декан 
исторического факультета ВГУ. И во всех его посла-
ниях одна и та же просьба – срочно приезжай!

Проходит время. Склеить семейные отношения 
не получается, начинается окончательный разлад, и 
всё идет к разводу.

Может, правда, уехать в Воронеж?
Иду с сомнениями к Сретенскому. Тому само-

му, кто еще полгода назад буквально умолял меня, 
чтобы я у него работал. И вот теперь чувствую, с 
какой радостью, с каким энтузиазмом он хватается 
за возможность избавиться от меня и буквально вы-
пихивает из института.

Я в недоумении. Что случилось? Почему? Я же 
только начал преподавать, и даже если бы захотел 
чего-то натворить, не успел бы…

Оставляю семью и в недоумении уезжаю в Во-
ронеж.

Здесь меня принимают с распростертыми объя-
тиями, тут же устраивают на работу в университет, 
дают маленькую комнатку в общежитии № 1 на ули-
це Энгельса.

Начинаю преподавать. Гусев доволен: я акти-
вен, статьи у меня выходят в столичных журналах. 
Но вот проходит где-то год, и я вдруг начинаю ощу-
щать, что отношение Гусева ко мне переменилось. 
Та же история, что и со Сретенским в Ярославле: 
декан всё чаще и чаще дает понять, что если бы я 
ушел из университета, это было бы самое хорошее 
для всех…

Сейчас, вспоминая о том непростом для меня 
времени, понимаю, что со всеми нами тогда проис-
ходило. Закончился период хрущевского либерализ-
ма, наступали очередные заморозки, и кто-то боль-
шой и очень важный там, на вершине власти, дал на 
места новую установку: не засорять ряды препода-
вателей лицами еврейского происхождения.

А у того же Владимира Васильевича Гусева с 
младых ногтей была мечта стать ректором, и поэто-
му он всегда очень внимательно  слушал, что говорят 
в обкоме партии. Слушал и исполнял. В результате 
с истфака ВГУ постепенно вынуждены были уйти 
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А. И. Немировский, Б. Я. Табачников, Е. Г. Шуля-
ковский…

Правда, процесс этот был не столь стремите-
лен, как на математическом факультете, где химик 
В. П. Мелешко, став ректором, в мгновение разо-
гнал почти всю знаменитую школу профессора 
М. А. Красносельского. На истфаке расправа растя-
нулась на несколько лет. Я, к примеру, вынужден 
был уйти с факультета только в 1979 году.

Что удерживало меня от решения сделать это 
раньше? Прежде всего потрясающая интеллектуаль-
ная среда, с которой я столкнулся в университете, и 
люди, эту среду создающие.

Тот же Валентин Сидорович Рахманин, о кото-
ром я уже рассказывал на страницах «Университет-
ской площади» (№ 9, 2016). Познакомился я с ним 
еще в аспирантуре. Мои соседи по общежитию – 
молодые преподаватели с факультета РГФ – позвали 
меня на диспут. Обсуждался, помнится, вопрос: как 
читать нашим студентам иностранную литературу – 
на языке оригинала или на русском? И выступали 
Алла Борисовна Ботникова, Илья Яковлевич Фур-
ман и Рахманин, который был тогда проректором. 
Их дискуссия произвела на меня глубочайшее впе-
чатление. Это были интеллектуальные, глубокие, 
интересные люди, мыслящие нестандартно. И что 
меня особенно порадовало – без социальной дема-
гогии, которая в те годы была невероятной!

К счастью, такие люди были и на истфаке. Об 
одном из них – Валентине Федоровиче Смирнове – 
расскажу особо.

ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ 
О ДРУГЕ

…Осенний Воронеж всегда мил. Спадает лет-
няя жара, дни становятся короче и свежее. Вече-
рами народ торопится к домашним очагам, теле-
визорам, к посиделкам в дружеском кругу. А мне, 
молодому преподавателю исторического факульте-
та ВГУ, только что принятому на кафедру истории 
нового и новейшего времени, торопиться было не-
зачем. Семьи не было, телевизора тоже, был только 
архискромный пенальчик – комнатка в общежитии 
университета.

Я только-только начал свой педагогический 
путь, ясно осознавая, что, хотя ты, братец, и защи-
тил кандидатскую диссертацию, но серьезного бага-
жа для работы в студенческой аудитории у тебя ма-
ловато. Ох, и прав был покойный Владимир Ильич, 
наставляя в первую очередь, полагаю, молодых 
педагогов: «Учиться, учиться и еще раз учиться». 

Но как и у кого? Конечно, книги всегда под рукой и 
фундаментальная библиотека ВГУ тоже рядом. Но 
ведь так дорого живое слово, возможность спросить 
у того, кто старше, опытнее, да и знает, не в пример 
тебе, больше.

И здесь мне сказочно повезло. Как-то так само 
собой получилось, что рядом оказался человек, ко-
торый однажды предложил мне пройтись по вечер-
нему, быстро пустеющему городу, проводить его 
домой тихими улицами, свободными в предвечер-
ний час от суетной толчеи, потолковать о том, о сём. 
И начались эти, едва ли не ежедневные, прогулки. 
Разве что проливной дождь мог им помешать, а тем-
пература воздуха значения практически не имела, 
поскольку необычайно высоким был градус обще-
ния.

Человек тот был сдержан, хотя знал удивитель-
но много и судить мог почти обо всем, что интере-
совало нас обоих: от последних успехов или неудач 
любимого нами футбольного ЦСКА до взлетов со-
временной философской мысли в родных пенатах и 
за рубежом.

Как вы поняли, это и был Валентин Федорович 
Смирнов. В ту пору – молодой преподаватель.

Его детство и отрочество прошли в небольшом 
рабочем поселке Грибановка, что на юго-востоке 
Воронежской области (впрочем, один год из школь-
ной жизни он провел в русской школе в Польше, где 
служил его отец), но, несмотря на это, Валентин был 
удивительно емко осведомлен о литературных и му-
зыкальных новинках, о достижениях современной 
науки в широком диапазоне ее областей, о пробле-
мах экономического и социокультурного развития 
и о многом-многом другом, чего сейчас и не упом-
нишь. При этом был скуп на слова и эмоции, но зато 
за каждой фразой, произнесенной им, билась живая 
и зачастую неординарная мысль.

Его начитанность и умение ориентироваться в 
книжно-гуманитарном мире впечатляли до изумле-
ния. Казалось, нет такой новинки по истории, фи-
лософии или литературоведению, которую не удер-
живала бы его цепкая память. Смирнов свободно 
оперировал именами, фамилиями, названиями книг 
и журнальных статей (разумеется, в историко-гума-
нитарной сфере). Невозможно было представить, 
чтобы этот человек говорил о каких-то пустяках, 
сплетничал или беспрерывно балагурил. И это при-
том, что тонкое чувство юмора, смеховая природа 
вообще были ему и близки, и приятны. Просто уме-
ние контролировать себя в любых ситуациях, интел-
лигентная сдержанность и забытое теперь благород-
ство манер превалировали надо всем остальным.
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...Постепенно я узнал, что через некоторое 
время после окончания ВГУ Валентин поступил в 
аспирантуру к патриарху воронежской историче-
ской школы Илье Николаевичу Бороздину, который 
обратил внимание на юношу, когда тот был еще 
на первом курсе. По всей вероятности, маститый 
ученый, почувствовав в начинающем исследова-
теле основательность философской, исторической 
и общекультурной подготовки, посоветовал ему 
заняться младогегельянством, по сути, историей 
возникновения и становления марксистской обще-
ственной мысли.

Знаете, я почему-то убежден, что Карл Маркс, 
чтобы о нем ни писали и ни говорили сегодня, на-
всегда останется в истории мировой общественной 
мысли одним из титанов XIX века. Не всё в его мно-
гогранном учении выдержало проверку временем, 
но главные постулаты марксовой доктрины, раз-
витые Эдуардом Бернштейном, Карлом Каутским, 
Георгием Плехановым, до сих пор остаются ярким 
примером анализа и предвидения самых сущност-
ных социально-экономических процессов дня вче-
рашнего и дня сегодняшнего. О чем говорить, если 
даже покойный папа римский Иоанн Павел II при-
знавал: «В марксизме есть ядро истины».

...Возвращаясь в те, уже далекие годы, вспо-
минаю следующую свою ступень знакомства с 
В. Ф. Смирновым. Глубокой осенью на историче-
ском факультете, как правило, проводили научные 
чтения памяти профессора Бороздина. В том памят-
ном для меня 1967 году одним из докладчиков был 
Валентин Смирнов. Сообщение его было достаточ-
но кратким, в пределах получаса, и посвящалось 
одной из сторон биографии Гегеля. Меня заинтере-
совала сама по себе постановка вопроса на стыке 
философии и истории. Нынче интердисциплинар-
ными исследованиями никого не удивишь. Тогда 
это было внове. Аудитория воспринимала оратора с 
большим вниманием, поскольку говорил он спокой-
но, вдумчиво, с искренней убежденностью, и слово 
его, на что я обратил внимание, было абсолютно 
адекватно мысли. Само сообщение, как мне показа-
лось, идеально соответствовало подлинно научным 
стандартам: свободное владение новейшим истори-
ографическим материалом на русском, немецком и 
французском языках, внушительный корпус источ-
ников и вполне удавшаяся попытка их глубокой ин-
терпретации.

Столь высокий научный уровень не мог, есте-
ственно, не наложить отпечаток на ежедневную пе-
дагогическую работу. Студентам-историкам Вален-
тин Фёдорович читал профилирующие курсы новой 

истории, вел совершенно уникальный спецкурс ме-
тодологии истории, работал ежегодно с полудюжи-
ной дипломников, начинавших в его же специаль-
ных семинарах по германистике.

Обращала на себя внимание этическая сторона 
его педагогической практики, отличительной, быть 
может, даже главной чертой которой было глубокое 
уважение к личности студента. Со всеми и всегда он 
был ровен и корректен, никогда и ни в каких слу-
чаях не повышал голос. Невозможно было предста-
вить Валентина бранящимся или просто не в меру 
громко разговаривающим. Не могу припомнить 
случая, когда бы он утратил контроль над собой и 
своим, поверьте мне, недюжинным внутренним тем-
пераментом. Лекции его были глубоки по содержа-
нию и отточены по форме, поскольку и в науке, и 
в преподавании он стремился дойти до самой сути, 
всесторонне обосновать и концептуально раскрыть 
проблему, показать ее различные грани и при этом 
не уйти от персоналий и живых подробностей исто-
рического процесса.

В его педагогической речи не было пафосно-
сти, он никогда не прибегал к эффектным оратор-
ским приемам; внутренней его природе чужда была 
жестикуляция, поза, пьедестализация собственной 
личности. Взамен всей этой мишуры он предлагал 
аудитории совершенно свободное (да еще с каким 
запасом!) владение лекционным материалом, уме-

Валентин Федорович Смирнов
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ние методически точно и абсолютно логично этот 
материал выстроить. Прибавьте к тому весьма со-
лидный культурологический тезаурус (в постсовет-
ские времена он читал в ВГУ культурологию), и вы 
легко представите себе обаятельно-скромный облик 
В. Ф. Смирнова – педагога, исключительно полез-
ного, если не сказать идеального, работника высшей 
школы, подлинно университетского образца. Все 
это, конечно же, покоряло аудиторию, и, насколько 
я помню, в любые времена Валентин Фёдорович 
всегда был в числе лучших лекторов исторического 
факультета.

Наука и педагогическая деятельность были его 
призванием, его, фигурально выражаясь, негасимой 
любовью на протяжении жизни. Именно поэтому 
он самостоятельно выучил немецкий язык, собрал 
воистину уникальную литературно-историческую 
библиотеку и был на протяжении всей своей трид-
цатипятилетней педагогической практики в потря-
сающей историографической форме. Я больше не 
встречал человека, который с такой свободой вла-
дел огромной информацией о том, что происходит 
в исторической науке, кто и над чем работает в ее 
разных областях, какие издания уже вышли или го-
товятся к выходу.

Благодаря этому с ним легко (и вместе с тем 
весьма напряженно!) работалось доброй сотне его 
дипломников, всегда представлявших работы не 
только глубоко содержательные, но отмеченные ка-
кой-то особой научной изысканностью, стилевой 
целостностью, разнообразием источников.

Один из его аспирантов – Павел Васильевич 
Макаренко (ныне доцент кафедры философии Воро-
нежского лесотехнического университета), – вспо-
миная годы, проведенные рядом с Учителем, на-
звал их самым счастливым временем своей научной 
карьеры.

И здесь возникает, по существу, главный во-
прос. Что В. Ф. Смирнов хотел поведать городу и 
миру, скрупулезно занимаясь германскими исследо-
ваниями, тщательно постигая немецкую классиче-
скую философию и связанную с ней тысячью нитя-
ми германскую историю вообще и историю возник-
новения марксизма в частности? Он ведь никогда не 
гнался ни за званиями (трижды готовую кандидат-
скую диссертацию, и ту защитил в начале пятого де-
сятка своей жизни), ни за должностями, да вообще 
ни за чем не гнался, а просто жил естественно, как 
внутренне свободный и раскрепощенный человек. 
Выступая на его кандидатской защите 27 декабря 
1975 года, В. В. Гусев, помнится, заметил: «есть 
люди, и таких немало, которые всю жизнь гоняются 

за степенями, а здесь, надо же, степень наконец-то 
сама догнала Валентина Фёдоровича...»

Так в чем же все-таки скрытый от взора людей 
смысл этой жизни, глубинная и сокровенная суть со-
деянного?

Я думаю, что Валентину всегда хотелось про-
верить подлинность настоящего прошлым и при 
этом заглянуть в будущее. Тщательно изучая взгля-
ды Б. Бауэра, А. Руге, А. Цешковского, И. Г. Фих-
те и Л. Фейербаха, вникая в самую суть исполин-
ской системы Гегеля, он пытался в своем научном 
творчестве проникнуть в тайну человеческого 
существования в предлагаемых обстоятельствах 
всечеловеческого социума. Напряженная интел-
лектуальная работа была для него важнейшей со-
ставляющей бытия, и это представлялось главным 
в истории младогегельянства, в истории марксиз-
ма. «Поиск разумной действительности – одна из 
основных задач младогегельянской философии». 
Вот тезис, который Валентин Фёдорович Смирнов 
развивал в своих немногочисленных, но замеча-
тельно глубоких и богатых содержанием работах. 
Проблема развития самосознания в историческом 
процессе – не это ли один из главнейших факторов 
всего человеческого развития?! В высшей степе-
ни интересная историко-философская проблема, 
огромная по своим масштабам, гуманистическая 
по всему своему складу, уникальная по богатству и 
разнообразию источников, стала альфой и омегой 
его научных исканий.

Смирнову приходилось преодолевать немало 
трудностей. Отрыв от научного руководителя (по-
сле смерти И. Н. Бороздина им стал Ефим Павлович 
Кандель, работавший в Москве, в Институте марк-
сизма-ленинизма при ЦК КПСС), узость источни-
ковой базы в Воронеже, большая учебная нагрузка, 
редкостный идеологический пресс тотального дав-
ления на всех, кто так или иначе касался проблем 
общественной мысли. Здесь партийные установки, 
за выполнением которых недреманно следил Коми-
тет госбезопасности, были абсолютно незыблемы-
ми. Схоластически-абстрактный ленинский тезис, 
что «учение Маркса всесильно, потому что оно вер-
но» возводили в абсолют. Сколько же нужно было 
подлинного научного умения, чтобы с минималь-
ными потерями пройти между Сциллой партийного 
догматизма и Харибдой верности истинно научному 
и нефальсифицированному знанию! Потерь в этом 
путешествии было немало, и не говорить об этом – 
значит грешить против истины. Однако глубина 
проникновения в суть проблемы являлась столь зна-
чительной, а научные намерения настолько серьез-
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ными, что в конечном счете преодолевалось и это, 
далеко не простое препятствие.

В заключение лучшего своего исследования 
(а таковым я считаю его кандидатскую диссертацию 
«Основные тенденции и проблемы в изучении мла-
догегельянского движения») Валентин писал: «Фей-
ербах поставил человека в центр младогегельянской 
философии, провозгласив, что все рассуждения о 
праве, о свободе, о личности помимо человека яв-
ляются “рассуждениями” без субстанции, без осно-
вания, без реальности. Сущность и задачи мировой 
истории, вытекающие из гуманизма, сводились к 
преодолению эгоизма и к победе альтруизма, чело-
веческой любви».

Мой друг и товарищ по университетской кафе-
дре Валентин Фёдорович Смирнов был человеком 
сильного характера и глубокого ума. Он умел остро 
чувствовать и переживать, умел любить жену, детей, 
своих немногочисленных друзей. И, конечно же, нау-
ку, которая отвечала ему полной взаимностью.

ЭНЕРГИЯ КАК ВЫЗОВ

Когда я начинал работать на истфаке, там уже 
было два доктора наук: вслед за Л. Б. Генкиным в Во-
ронеж из Казани приехал Иван Митрофанович Кли-
мов. Это был честный и незлопамятный человек, но 
по интеллектуальному уровню он заметно уступал 
Лазарю Борисовичу. Обороты климовской речи, зву-
чавшие в аудиториях, нередко становились поводом 
для студенческих насмешек: «Лекции выдающихся 
лекторов надо слышать». Или – «26 бАкинских ко-
миссара и шОфер» и т .д.

Потом защитил докторскую А. И. Немиров-
ский. Причем эта защита стала событием не только 
на факультете, но и вообще в науке. Александр Иоси-
фович был талантливейшей личностью.

При этом человеком он был очень переменчи-
вым. Мог, очаровавшись очередным аспирантом, по-
дойти с восторженным возгласом: «О, это же новый 
Ломоносов! Бронислав Яковлевич, помогите ему…» 
Проходило полтора года, и тот же Немировский с 
негодованием говорил о том же аспиранте: «Это та-
кой негодяй! Гнать его надо!»… Сегодня подобное 
его поведение представляется мне оборотной сторо-
ной, которая есть у любого настоящего таланта.

В те годы на факультете было четыре кафедры: 
истории СССР досоветского периода (ею руководил 
Л. Б. Генкин, а я там работал аспирантом), советско-
го периода (там заправлял И. М. Климов), новой и 
новейшей истории (здесь главным был Петр Михай-
лович Гапонов) и истории древнего мира и средних 

веков (ею заведовал Сергей Нестерович Бенклиев,  
который, между прочим, сыграл большую роль во 
время эвакуации университета в Елабугу в годы 
войны).

В целом был очень недурной уровень препо-
давания, и студенты – солидные ребята, за плечами 
многих из которых остались армейские годы. 

Работало на факультете и достаточно мощное 
заочное отделение, где армейцев было еще больше, 
а тяга к знаниям у них – еще сильнее.

Но вот при всем при этом всячески подчеркива-
лось: наш факультет – идеологический. В. В. Гусев, 
помнится, одно время носился с несуразной идеей, 
которую я вообще на дух не переносил, – идеологи-
зация учебного процесса. Об этом он говорил на каж-
дом углу. И когда он об этом говорил, я всегда думал: 
как можно идеологизировать, к примеру, закон Па-
скаля? Или вот: был на филфаке замечательный уче-
ный Толя Ломов, который как раз в те годы защитил 
диссертацию по русским глаголам («Глагольные кон-
струкции с зависимым членом в функции объекта»). 
Как это можно идеологизировать? Бред какой-то!

Но Гусев упорно твердил об идеологизации. Из-
вестный писатель Владимир Шаров, окончивший в 
свое время истфак ВГУ, в своих воспоминаниях рас-
сказал, как Гусев его доставал – как же так, мол, ты 
не комсомолец, а у нас факультет идеологический? 
Из-за этого Шаров и учился на заочном отделении.

Кстати, о Шарове. На его курсе я читал исто-
рию новейшего времени. Володя обращал на себя 
внимание сразу: великолепно говорил, отлично со-
ображал. На экзамене я послушал его буквально три 
минуты: «Идите, – говорю, – пятерка». Потом встре-
тились в университетских коридорах, пообщались, 
он мне какие-то комплементы  высказал. А когда 
приехал на следующую сессию, то даже привез мне 
книгу отца – писателя Александра Шарова.

Спустя какое-то время узнаю, что Володя Ша-
ров женился на дочери Владимира Ароновича Дуна-
евского и Елены Викторовны Чистяковой, которые 
преподавали на истфаке ВГУ в начале 1950-х годов. 
Владимир Аронович (мы, кстати, с ним земляки – 
он тоже родом из Днепропетровска) приезжал в Во-
ронеж и позже: был на госэкзаменах председателем 
комиссии, в работе которой участвовал и я. Так что 
эту семью я очень хорошо знаю и глубоко уважаю…

Моим студентом был и главный историк ВГУ 
профессор Михаил Дмитриевич Карпачёв. Он был 
в языковой спецгруппе, которая училось в универ-
ситете шесть лет. И вот на шестом его курсе я, по 
поручению Лазаря Борисовича, вел в этой группе 
преддипломный семинар.
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В том же 1968 году, в котором Карпачёв получил 
диплом, мне было поручено поехать со студентами 
на практику в ленинградские и московские архивы 
и музеи. А Карпачёва на эту практику отправили со 
мной – помощником.

Когда вернулись, Л. Б. Генкин спрашивает: 
«Слава, кого в аспирантуру брать?» Я сразу ему го-
ворю: «Карпачёв – первоклассный парень». Но ока-
залось, что Лазарю Борисовичу уже что-то напели 
про Мишу. Была там такая мастерица этого дела – 
Варвара Александровна Попова. Вот она что-то 
такое плохое сказала про Карпачёва. Я это всё вы-
слушал и говорю: «Лазарь Борисович, вот поверь-
те мне, это – потрясающий парень. Ему дано, как 
немногим. Во-первых, у него научный склад ума, а 
во-вторых, он умеет интересно рассказывать… Это 
будет первоклассный ученый и лектор, гордость фа-
культета». И Генкин взял Михаила Дмитриевича в 
аспирантуру.

К слову, на практики в Ленинград и Москву я 
возил студентов еще много лет. Помню, что самое 
тяжелое было – договориться, чтобы ребят рассели-
ли. В Ленинграде иногда приходилось до Смольного 
доходить, а в Москве обычно все решалось на при-
еме у ректора МГУ академика Ивана Георгиевича 
Петровского.

А потом я встретил в Москве одного мужика 
родом из Нижнедевицка. Он был проректором по 
хозчасти в Финансово-экономическом институте, 
который находится в самом центре столицы. После 
этого проблема с расселением воронежских студен-
тов была решена: я привозил этому проректору дары 
родины, и у меня все ребята жили, как боги…

Вообще, поначалу я вел себя на факультете 
достаточно активно: всё время что-то придумывал, 
что-то старался сделать новое, необычное… Я жил 
естественной жизнью, делал то, что считал нужным 
делать… Но вот потихоньку я стал ощущать, что всё 
это мало кому нужно. Вся моя активность оценива-
ется на истфаке в основном одной сакраментальной 
фразой – «а чё он лезет?!» Что бы я ни делал, что 
бы ни предлагал, – за спиной сразу начинала звучать 
эта фраза. Постепенно она заполняла всё больше и 
больше пространства вокруг меня. «А чё он лезет!»

Это мешало работе. Очень!
Подошло время, и мне потребовалось съездить 

в Польшу, на сей раз для завершения докторской 
диссертации. Не отпустили ни под каким видом.

Прихожу к проректору по науке Якову Алексан-
дровичу Угаю, чтобы узнать: в чем причина? Тот по 
простоте душевной выдает: «Так говорят, что у вас 
работ научных нету…» Я онемел. «Яков Алексан-
дрович, – придя в себя, говорю ему, – когда вы може-

те принять меня завтра?» «Приходите в час дня», – 
отвечает Угай.

Дома набиваю полный портфель с одними 
только своими публикациями в самом престижном 
в СССР историческом журнале «Вопросы истории». 
Прихожу в назначенное время в кабинет к Угаю. На-
чинаю разгружать портфель прямо ему на стол.

Он всё это видит. И, конечно, уровень издания 
производит на него глубокое впечатление. Угай по-
шел по кабинетам, стал рассказывать о моих публи-
кациях, но… Нет, сказали ему, и всё!

«А чё он лезет!»
Атмосфера недоброжелательности, открытой и 

скрытой зависти окружала меня на факультете всё 
плотнее и плотнее.

Вот еще один случай.
Однажды меня попросили поехать в Поворин-

ский район и прочитать там лекцию о международ-
ном положении. Почему бы нет, таких просьб было 
немало, и я всегда легко откликался на них.

Добираться до Поворино нужно было ночным 
поездом. Приезжаю рано утром, устраиваюсь в го-
стинице. Лекция у меня вечером в клубе. Днем иду 
в школу, беседую там с учителями, прихожу в класс 
на урок… А после вечерней лекции тороплюсь на 
ночной поезд, поскольку на следующий день у меня 
занятия уже в Воронеже, в университете.

Заранее прихожу в клуб, а там товарищ из рай-
кома партии. Спрашивает: не буду ли я возражать, 
чтобы после моей лекции выступили воронежские 
поэты? Киваю головой: пожалуйста.

Одним из тех поэтов был известный не столько 
стихами, сколько скандалами Паша Мелёхин, фа-
милию другого я по прошествии времени уже и не 
упомню. До поры до времени они расположились за 
сценой.

Начинаю читать лекцию. Смотрю, естественно, 
в зал, а что там у меня за спиной происходит – не 
вижу.

Проходит примерно час, получаю из зала запи-
ску: «Товарищ лектор, не могли бы вы унять пьяных 
людей за вашей спиной». Оборачиваюсь, а эти ребя-
та – в дупель уже. В ду-пе-ль!

Я что-то им сказал, они вроде успокоились. Лек-
ция закончилась, я собрал вещи – и на поезд…

Проходит два дня. Меня вызывает Гусев: «Слу-
шай, ты, говорят, был в Поворино и крепко там на-
пился?» Думаю – шутит, поэтому тоже пробую юмо-
рить: «Ага, а потом еще одеяла утащил из гостини-
цы…» А Гусев строго: «Ты не шути, мне звонил по 
этому поводу сам Головин» (это зав. отделом про-
паганды и агитации обкома партии). Тогда отвечаю 
уже без всяких шуток: «На лекции было полно наро-
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ду, поэтому выяснить – правда это или нет – можно 
в одну секунду». 

В это время Анатолий Павлович Дьяков, рабо-
тавший тогда в отделе науки и образования обкома 
партии, получает такую же телегу на меня по своим 
каналам. Отдаю ему должное: Дьяков тут же связал-
ся с первым секретарем Поворинского райкома пар-
тии по фамилии Лысенко и задал ему только один 
вопрос: «У вас Табачников был?» «О! – отвечает 
тот, – конечно, был. Мы ему так благодарны, он та-
кой замечательный парень…» Анатолий Павлович 
его обрывает и говорит: «Над этим парнем сгуща-
ются тучи. Дай по ВЧ срочную телеграмму на же-
лезную дорогу, они нам сразу принесут».

А Головин (тот, который из отдела пропаганды) 
уже позвонил в «Коммуну» и дал команду, чтобы про 
меня в номер написали фельетон. Борис Подкопаев, 
тогдашний ответственный секретарь газеты, зво-
нит мне: «Слушай, тут из обкома принесли донос на 
тебя». А у меня уже нервы на пределе. «Ну что же, – 
отвечаю, – печатай!» «Да нет, такого, о чем тут пишут, 
просто не может быть. Я не верю», – говорит Борис.

И вот в это самое время по ВЧ приходит теле-
грамма из района: большое спасибо, замечательная 
лекция, прекрасный лектор…

И все умылись. Не получилось у них пнуть 
меня.

А скандал на самом деле был. Паша Мелёхин 
со своим товарищем, после того как я ушел из клуба, 
вышли на сцену и сотворили там чего-то такое, что 
слух об их «подвигах» мгновенно долетел до Воро-
нежа. Ну а здесь уже кто-то решил связать тот скан-
дал с моим именем…

Сейчас, спустя десятилетия, оглядываясь назад, 
думаю: с чего всё это началось?

Неужели – с этого?
Сидим как-то на кафедре, приходит гонец из 

ректората и говорит, мол, принято решение, что каж-
дая кафедра должна иметь резерв. Зав. кафедрой но-
вой и новейшей истории профессор П. М. Гапонов 
молчит. Человек от ректора спрашивает его напря-
мую: «Петр Михайлович, вот вы заболеете, кто бу-
дет заведовать кафедрой?» «Ну как кто? – спокойно 
отвечает Гапонов. – Конечно, Табачников».

Он назвал мою фамилию, а не Гусева, который 
был тут же и, думаю, запомнил это.

А может быть, произошло что-то другое, о чем 
я до сих пор не знаю?

Открыто на меня Гусев никогда не нападал. Но 
в итоге именно он сделал всё, чтобы сорвать мою 
командировку в Польшу для защиты докторской. 
Всячески поддерживал настроения против меня, 
даже когда я уже ушел с факультета…

В 2002-м, не дожив года до своего семидесяти-
летия, умер Валентин Федорович Смирнов. Он был 
моим другом и единомышленником, и на конферен-
цию его памяти я подготовил доклад «Конституци-
онализм Соединенных Штатов и Франции. Опыт и 
сравнительная характеристика». Гусев знал это и не 
дал мне выступить.

Но всё же я бесконечно благодарен именно 
ему – Владимиру Васильевичу Гусеву. За то, что 
далекой осенью 1963 года он круто поменял мою 
жизнь, поманив в Воронеж. Здесь я окунулся в плот-
ную интеллектуальную среду, встретил замечатель-
ных людей, одаривших меня искренним дружеским 
расположением.

В Воронеже я остался навсегда. Здесь родились 
мои дети и внуки, здесь состоялась жизнь.

Я себя никогда не считал видным деятелем нау-
ки. Нет у меня крупных открытий, которые есть, к 
примеру, у моих коллег по факультету А. И. Неми-
ровского, А. Д. Пряхина и М. Д. Карпачёва. Но у 
меня другое призвание – просветительское: работа 
со студентами, приобщение их к знаниям, к куль-
туре. От этого я всегда получал огромное удоволь-
ствие. К счастью, взаимное, в чем убеждался неод-
нократно – встречаясь, созваниваясь, списываясь со 
своими бывшими студентами.

А от обид и сплетен, которые случались, да и 
случаются по жизни, у меня есть свой талисман.

Мой учитель Лазарь Борисович Генкин умер 
2 июля 1970 года. Всего за несколько дней до этого 
мы сидели вместе с ним на защите дипломов. И он 
прислал мне записку: «Слава! А у вас много диплом-
ников и все – толковые. Я вас поздравляю!»

Эта предсмертная записка Учителя для меня – 
как завещание.

И как свидетельство того, что я состоялся в 
профессии.

И никакие сплетни не смогли перевесить этих 
нескольких слов на клочке бумаги.


