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ЛИСТОПАДНЫХ ДЕЛ МАСТЕР

ВАЛЕРИЯ КОЛЕСНИКОВА

Т В О Р Ч Е С Т В О

Д
ворник Листопадов регулярно убира-
ет мощные листопады и едва улови-
мые листопадики своей специальной 
листопадной граблей и аккуратнень-

ко сметает их в черный мешок для листопадных 
листьев. Прохожий, бывало, назовет этот мешок 
обычным мешком для грязного и вонючего дворо-
вого мусора. Но данное определение сильно огор-
чает дворника Листопадова, ибо нет ничего, по его 
мнению, более обворожительного, чем падающие в 
мусорный пакет листопадные листья. Вы могли бы 
подумать, так, невзначай, что Листопадов потому и 
Листопадов, что вся его жизнь завязана с листопад-
ными листьями.

– Эх, если б это действительно могло быть 
так! – восклицает с явным сожалением Листопадов.

Эх, если бы это действительно могло быть так, 
вторит он где-то в глубине самого себя.

Листопадные листья всегда соглашаются со 
своим покровителем, ибо они послушны от приро-
ды. Старые листья стареют, появляются новые, еще 
зеленые листики, но уже и они знают о покровитель-
стве Листопадова и что он здесь главный!

– Разве для вас не мэр главный, – с надменной 
улыбкой обращается к листопадам проходящий 
мимо чиновник. – Именно по его велению вы соби-
раетесь в организованные кучки, а не болтаетесь в 
одиночку в грязных лужах. Разве не мэр?!

– У вас мэр, – раздаются отовсюду разрознен-
ные, дрожащие от холода осенние голоса листьев. – 
А у нас главный – Листопадов.

Без лишних подробностей отвечают листья. 
Другие, коих большинство, вообще помалкивают, 
потому как неболтливы в сущности. 

– Говорящих листьев в природе не бывает! – 
бросает вслед дерзким листьям чиновник и шагает 
себе дальше.

Листопадов не возражает. Некогда ему, ли-
стопадных дел мастеру, пререкаться и противоре-
чить. Вон сколько листьев надо собрать по всему 
свету! Листьев, их больше, чем каких-то проходя-
щих мимо. Со всяким остановишься, поспоришь, 
и разлетятся шуршащие разноцветные кораблики 
по всей округе – и не догнать, не собрать. И листья 
тоже это знают, а потому слушаются Листопадова 
беспрекословно. Иногда, изредка попросятся в осо-
бые кучки, мол, я тут сын-дочь, родня какая, поло-
жи ты нас, милый Листопадов, в один мешок. Ли-
стопадов соглашается.

– Конечно, – говорит он мягким голосом, – со-
беру вас в одну кучку, семья – это ячейка общества!

Листопадов – доброй души листопадный двор-
ник, уж если о листьях так заботится, чего уж го-
ворить о людях и животных, подумаете вы. Ан нет. 
Заботиться он вполне бы готов, но не обо всех, ибо 
и в кругах животных есть недоброжелатели листо-
падов. Возьмем собаку, с небрежностью разрываю-
щую ворох осенних листьев или, простите, наглым 
манером исправляющую нужду на великие труды 
Листопадова. Как тут возлюбить? Вот вам и загвозд-
ка, ибо никак, при всем уважении к братьям мень-
шим, никак не получается даже у него, у Листопадо-
ва. Об остальных умолчим тем более.

Но если говорить в целом, обобщенно, то Ли-
стопадов миролюбив до невозможности, до беспре-
дельности кроткого человека. А как иначе – миро-
воззрение формирует личность, а мировоззрение 
Листопадова всем мировоззрениям из примеров 
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пример. Прочитал он когда-то в детстве, а может и 
кто под диктовку ему прочитал тогда, Антуана де 
Сента Экзюпери про уборку планеты, втемяшилось 
это в его детскую голову – не выбить! С тех пор и 
пошел Листопадов убирать свои листья, тем более 
фамилия обязывала.

– И всего-то? – с высокомерием заметите вы. – 
Всего-то одну книжку прочитал и стал Листопадо-
вым навеки вечные? Выдумка это все!

– Ха-ха, – ответит вам дворник Листопадов.
– Ха-ха, – прошуршат опавшие листопадные 

листья.

ОЧКИ

С
егодня мне, прекрасно отдохнувшему 
на Крымском побережье, загоревшему 
и вполне счастливому тридцатилетнему 
парню, позвонила родная тетка и обыч-

ным голосом произнесла:
– Привет, Костян. Вернулся? А только что умер-

ла твоя бабушка (кстати, ее мать и моего отца тоже). 
Она знала, что ты вот-вот должен приехать. Ждала. 
А потом я ненадолго ушла в магазин и увидела ее 
уже на полу…

Я положил продолжавшую невыносимый мо-
нолог трубку и тотчас решил поехать к бабушке. 
Увидеть ее в последний раз. Но сразу поехать я не 
смог физически. Я очутился на мокром от разби-
той кружки полу. Больше всего на свете мне хоте-
лось, чтоб она мне каким-то образом ответила, как 
в детстве, когда я просыпался от ночного кошмара 
или пугался темноты: «Я здесь! Не плачь, мой хо-
роший». И зловещий мир в это же мгновение осве-
щался ее теплым, скрипучим и умиротворяющим 
голосом. «Бабушка, – шептал я и в этот раз. – Милая 
бабушка! Только скажи, что ты здесь, дай знать, что 
мир не конечен, что ты слышишь меня, что ты где-
то совсем рядом». Но больше бабушка не отвечала. 
И вселенная молчала тоже.

В пустой комнате с выставленной теткой на вет-
хую тумбочку фотографии улыбался мне самый доро-
гой человек, и горела свеча. Да, у меня были мама и 
отец, любимые и обожаемые, но бабушка есть бабуш-
ка, это надо понимать. Невольно я опустился на ко-
лени и закрыл ладонями лицо. Под ногами оказались 
треснувшие бабушкины очки в старой оправе, никем 
не замеченные. Самая дорогая реликвия из найден-
ных мной в доме. Остальное тетка, вероятно, успела 
вышвырнуть вон. Я положил очки в карман и навсег-
да попрощался с комнатой, согревавшей меня столько 
долгих лет, комнатой, где чай с вареньем казался ле-
чебным, а бабушкины шершавые руки волшебными...

Мне шестнадцать лет, я получил в подарок 
долгожданный кассетный плеер! Он был весь бе-
ленький-беленький, новенький и «ваще предел всех 
мечт». Я клянчил его у родителей целый год, и вот, 
сбылось. Комната, в которой я обитал, сразу напол-
нилась любимыми мелодиями. Особый кайф был в 
том, что это никто-кроме-меня-не-слышал! Я рит-
мично дергался часами – в такт музыке, переставлял 
затертые кассеты и «однозначно балдел». Бабушку 
мое вихляние, скорее, забавляло, к новинкам она 
обычно относилась спокойно, но неожиданно для 
меня вдруг запросила послушать эту штучку.

– Вот так помру и не узнаю, что такое плеер, – 
шутила моя бабуля.

Она была грузной и неуклюжей, поэтому я с 
целью сохранности техники уложил бабушку на 
диван, надел на нее свои наушники, а сам плеер 
положил прямо на живот... Но просчитался. Бабуля 
заулыбалась музыке, решила немного повернуть-
ся, и злосчастный плеер соскользнул прямо на пол. 
Плавно так соскользнул, без причинения ему вре-
да. Но нас с бабушкой охватил обоюдный испуг, а 
я, подрощенный недоумок, еще посмел и накричать 
на нее: замечу, я был в таком гневе впервые. Потом, 
конечно, мы помирились. Плеер оказался целым и 
невредимым, а я всю жизнь чувствовал себя вино-
ватым за этот предательский крик. «Идиот, – ругал 
себя я, – как я посмел на нее разозлиться, ведь если 
бы ни бабушка, то не видать мне этого плеера как 
своих ушей. Она уговорила родителей его купить, 
да и вообще, она дала жизнь моему отцу. И если бы 
не было ее, не было бы даже меня, не то что пле-
ера». Это воспоминание мне и сейчас не давало по-
коя. Сколько я бы отдал плееров, машин, квартир, 
да что квартир, своих лет жизни, чтобы она еще по-
жила...

Мне всего восемь лет, и я окончил первый 
класс. Бабушка на лето всегда уезжала в деревню, 
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куда по возможности забирала и меня. Мне совсем 
не нравилась эта глухомань, зато пленила мысль о 
совместной жизни с бабулей при отсутствии роди-
тельского контроля. Я спал, сколько хотел, гулял, 
сколько вздумается, ел только то, что нравилось: ба-
буля безупречно варила красный свекольный борщ, 
пекла пирожки с вишней и жарила картошку. Ве-
черами мы гуляли вместе. Бабушка освобождалась 
от дневных забот, и мы бродили вдоль березовой, 
уходящей в лес аллеи с нашим верным псом Лели-
ком, которого я подарил бабушке. Нельзя сказать, 
что бабуля мечтала о собаке. Но принесенного мной 
с улицы белого и веселого щенка она, к моему удив-
лению, оставила. Мне в тот момент показалось, что 
бабушка обрадовалась Лелику, и лишь теперь я по-
нимаю, что это было желание угодить мне, любимо-
му внуку. Она – единственная, кто любил меня та-
ким, какой я есть, просто за то, что я есть. Родители 
воспитывали, друзья испытывали и проверяли, воз-
любленные оценивали, а бабушкина любовь была 
выше и сильнее, ибо в ней было какое-то вселен-
ское добро и милосердие, которое особым образом 
преломлялось и на меня...

Вагоновожатый позволил мне в этот печальный 
день не платить за восьмичасовое катание в трам-
вае. Он только изредка поглядывал на меня через 
боковое зеркало. Я, не отрывая глаз от окна, с при-
скорбием смотрел на мелькающие лица прохожих и 
завидовал их беспечности. Мне никогда не быть та-
ким, как прежде, ни-ког-да... Потускневшим от горя 
вечером я поблагодарил уезжавшего в депо водителя 
трамвая и протянул ему руку.

– Я здесь давно работаю, – сказал мне вагоново-
жатый, – но впервые вижу такого несчастного пасса-
жира. Все будет хорошо.

Нашу начавшуюся беседу нарушил резкий зво-
нок мобильного телефона. Я нехотя взял трубку.

– Вы Константин?
– Возможно.
– Вас беспокоят из морга. Вы только не волнуй-

тесь. То, что случилось сегодня…
– Не могли бы вы по возможности сократить 

вашу речь. Я очень плохо соображаю.
– Простите, мне надо было начать с главного. 

Ваша бабушка жива. Она пока в реанимации, но уже 
ждет вас и просит привезти ей очки.


